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PROL.OGUE

Me voila revenue au monde.

Aprées avoir tant tourné, me revoila ici.

A 1a fin d'une boucle, au début d'une autre.

Pour traverser le grand renversement des choses.
J'entrevois a peine les possibles sortis des décombres.

Tout reste encore 3 éerire...
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Hllustration : Graffiti tracé sur un mur de Digne par des Encerclés, signé
Grichka

Texte de Grand Corps Malade dans la chanson « Je m'écris » de Kery
James (« on est juste des chroniqueurs d'un quotidien en noir et blanc
qu'on essaie de mettre en couleur »)
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Je commence aujourd'hui.

On m'a conseillé¢ de tenir un journal, et d'écrire dedans
chaque fois que j'en sentirai le besoin. Alors je commence. Je
vais y laisser couler tout ce qui déborde de moi, comme une
pluie qui tomberait de ma téte. L'encre de mon ciel.

J'ai commencé aujourd'hui, donc. C'était mon tout pre-
mier jour dans l'agence. J'étais dévorée de trac quand j'ai pas-
s¢ les portiques de sécurité. J'essayais de marcher droit, de
me fondre dans le milieu, de faire comme si je n'étais pas per-
due, comme si je connaissais déja tout ce qu'il y avait a
connaitre. Mais en arrivant dans les bureaux, le trac s'est
transformé en crise d'angoisse foudroyante.

C'est monté du dedans, des bas-fonds de mon ventre. J'ai
cru que j'allais vomir, j'ai vite demand¢ les toilettes a quel-
qu'un et je m'y suis ruée (sans le laisser paraitre) pour recra-
cher le petit déjeuner que je n'avais méme pas réussi a
prendre. Rien n'est sorti, comme si j'avais tout imaging.
Seulement les efforts que j'ai faits sont bien réels, eux. J'ai
travaillé si dur pour en arriver la, pour arriver a ne pas vomir
la, dans ces toilettes de cette agence.

La chef de section m'a recue personnellement dans son
bureau pour me faire signer le contrat. J'avais les mains
moites et le ventre noué, elle avait l'air fatiguée et affairée. Il
y avait entre nous I'énergie d'un commencement mais aussi
une sorte de prudence, d'attente réciproque.

Katherine Shlouk est une femme dont la réputation n'est
plus a faire. D'une cinquantaine dynamique, elle manage la
section ou j'ai été affectée avec rigueur, efficacité, pugnacité,
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et juste ce qu'il faut de démesure pour créer sa légende. Rien
qu'a écrire son nom ici, je suis traversée d'un frémissement de
peur, comme si penser simplement a elle pouvait la faire ap-
paraitre.

On l'entend généralement arriver de loin dans les bu-
reaux, les talons plats de ses chaussures claquant avec énergie
a chacun de ses pas. Katherine Shlouk est un ouragan qui
vous fait sortir de vous-méme, elle fait régner la terreur au-
tant que la bravoure dans sa section et vous embarque toutes
voiles dehors sur son navire sans océan. Sa compétence et sa
réactivité, mais aussi son franc-parler et son aplomb forcent
le respect de tous, y compris de la Direction elle-méme.

— Asseyez-vous ma petite, m'a-t-elle lancé vivement
lorsque je suis entrée dans son bureau.

Je me suis assise. Katherine ne me regardait pas. De
grandes lunettes encadrent son visage ridé, sévere et expres-
sif. Ses cheveux semblent coiffés ou plutdt décoiffés a la me-
sure de son travail. Elle avait les yeux baissés sur mon dos-
sier, dont elle lisait a haute voix quelques ¢€léments, si vite
qu'elle en avalait les mots :

— Pamela Aradia... Vous avez 24 ans, vous vivez a Aix
en Provence, célibataire sans enfant, vous avez fait une classe
prépa avant de passer notre concours d'entrée, vous avez vali-
dé brillamment la formation externe, bravo. Vous avez termi-
né deuxi¢me a I'examen.

Elle a fait une pause pour me regarder par-dessus ses lu-
nettes, comme pour vérifier qu'elle ne s'était pas trompée de
marchandise. Elle semblait attendre une validation de ma
part, et moi je ne savais pas si je devais répondre quelque
chose, si c'était & moi de parler ou simplement de confirmer,
alors je me suis contentée de sourire aimablement. Katherine
a repos¢ ma fiche a plat sur le bureau :

— J'ai bien étudié votre dossier, a-t-clle dit en remontant
ses lunettes sur sa téte. J'ai besoin de savoir a qui j'ai affaire,



qui je fais entrer dans ma section ; vous comprenez ?
— Naturellement, madame.

— L'ennui, c'est qu'avec tous les dossiers du monde, on
ne peut jamais savoir comment les gens réagiront quand ils
seront sur le terrain. Ici, ce n'est plus 1'école. Donc je dois sa-
voir qui je fais entrer dans ma section, mais vous, il faut que
vous sachiez ce qui vous attend. Je ne peux pas me permettre
de recruter des gens qui ne tiendront pas le coup. Vous tien-
drez le coup ?

— J'ai tenu jusque-1a, madame.

Katherine a souri et m'a scrutée un instant avant de ba-
lancer un feuillet devant moi.

— Voici votre contrat. Quand vous aurez signé, vous se-
rez sous mon commandement. Vous serez tenue d'obéir aux
ordres de la hiérarchie, c'est-a-dire les miens, sans discuter et
quels qu'ils soient. Est-ce que c'est bien clair ?

— Oui, madame.

— S'il vous est demandé de faire quelque chose de fou,
d'impossible, ou d'immoral, vous le ferez sans discuter.

— Oui.

— Votre contrat compte quarante-cinq heures par se-
maine, mais attendez-vous a faire toujours des heures sup'.
(Ca ne vous pose pas de probleme ?

— Non.

— Ici les missions passent avant tout le reste. Vous n'au-
rez pas le temps d'avoir une vie privée épanouissante. C'est
icl que vous vous €panouirez. Dans ma section tout le monde
est logé a la méme enseigne : vous serez traitée a égalité avec
les autres agents de votre classe. Si quelque chose vous
semble incorrect, vous devrez m'en faire part tout de suite.
Vous devrez aussi m'en informer si certains ne font pas leur
job. La situation est déja assez touchy, on ne peut pas se per-
mettre de garder des tire-au-flanc dans I'équipage. OK ?



- OK.

— Vous bénéficierez de la protection du Centre en ce qui
concerne vos données privées, ainsi que d'une protection per-
sonnelle en cas de besoin. Eh oui, les gens sont cons, sachez-
le. Vous pouvez avoir des ennuis simplement parce que vous
bossez chez nous. De votre coté vous devez respecter une
clause de confidentialit¢ absolue. Interdiction de divulguer
quoi que ce soit a qui que ce soit sur les méthodes, les mis-
sions, les agents. Interdiction bien str de filmer et de prendre
des photos ici. Interdiction en somme de faire quoi que ce
soit, ici ou dans votre vie privée, qui puisse compromettre le
Centre.

Je ne voyais pas treés bien ce que cette derniere proscrip-
tion voulait dire exactement ; en réalit¢ moins elle était pré-
cise, plus elle était étendue.

— Compris ?

— Compris, madame.

— Cependant vous avez le droit de tenir un journal prive,
et je vous conseille de le faire. Ce que vous allez vivre ici
n'est pas quelque chose que tout le monde peut supporter. Je
sais que vous n'étes pas tout le monde, ne serait-ce que parce
que vous étes 1a, mais vous aurez besoin d'un exutoire, et
vous y avez droit. Veillez seulement a ce que personne ne
trouve jamais votre exutoire. Surtout pas moi.

— Bien, madame.

— Considérez que vous appartenez a la République. Tout
ce que vous faites, y compris dans votre vie privée, doit étre
corporate. Vous devez étre irréprochable et exemplaire dans
chaque moment et chaque aspect de votre vie.

Jacquiescais a tout, en me demandant soudain a quel
moment toutes ces injonctions étaient passées au présent.
C'était comme si faire partie du Centre était d'un coup deve-
nu, sans aucune transition, une réalité immédiate.
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Katherine Shlouk a posé sur le bureau, devant moi : une
pile de vétements pliés, un téléphone, une montre électro-
nique et des armes a feu.

— Voici votre équipement individuel. Vos armes de
poing, pour commencer. C'est l'entreprise partenaire Berserk
qui assure tout notre armement. Sachez que nous avons 1'au-
torisation de porter nos 9mm méme en dehors de nos heures
de service, ce que je vous conseille de faire. Personnellement,
mon Berserk F12 ne me quitte jamais, méme chez moi. Beau-
coup plus fidele et moins emmerdant qu'un homme ! Voici
ensuite votre téléphone, sécurisé évidemment. Ici, votre
tailleur pour le bureau. Vous passerez a 1'équipement cet
aprés-midi pour récupérer votre uniforme d'intervention et le
reste de vos accessoires. Vous devrez toujours garder a portée
de main votre équipement tactique opé et vous tenir préte a
partir en intervention a tout moment. C'est bien clair ?

— Oui madame.

De toute facon je vois mal comment j'aurais pu dire
«non » a un quelconque moment de cet entretien.

Pour finir, la chef a avancé devant moi la montre électro-
nique :

— Ce machin, 13, c'est le traceur porté par tous les agents
du Centre. A partir de maintenant, vous serez dans le devoir
de le porter sur vous H24, et ce méme pendant vos jours off.

Katherine m'a regardée en se taisant une seconde, les
sourcils levés, et je n'ai d'abord pas bien saisi ce qu'elle atten-
dait.

— Qu'est-ce que vous n'avez pas compris dans a partir de
maintenant, vous devez porter ce truc H24 ?

En un sursaut, j'ai vite attrapé la montre pour l'attacher a
mon poignet. Des informations digitales se sont mises en
route sur le petit écran.

— Ce traceur est un outil de sécurité de pointe. Il transmet

11



toutes ses données a mon téléphone en temps réel. Grace a lui
je peux savoir ou vous vous trouvez a tout moment et dans
quel état vous étes : j'ai votre pouls, votre tension, votre pres-
sion artérielle...

A la fagon dont Katherine disait j'ai votre pouls et j'ai
votre tension on aurait dit qu'elle les possédait, exactement
comme un accessoire de plus dans la panoplie, mais qui lui
revenait a elle et non a moi. Comme pour me rassurer, elle a
relevé la manche de sa veste pour dévoiler son propre traceur
autour de son poignet.

— J'ai le mien aussi, bien entendu. Il peut servir aussi a
envoyer des messages, des appels, des alertes et éventuelle-
ment a vous donner 1'heure. Ca vous sera utile pour ne pas ar-
river en retard a nos meetings.

Comme par association d'idée, elle a regardé I'heure et
m'a demand¢ si j'avais des questions d'un air déja si affairé
qu'il était difficile d'imaginer lui faire perdre encore son
temps avec des questions.

J'ai signé les deux copies du contrat.

— On commence quand ?

®* x

»*

Lorsque je suis sortie de l'entretien, une partie de mon
trac s'était fondue dans mon ventre et l'autre s'y était enroulée
en une boule de stress qui, depuis, est restée 1la. Maintenant
que j'ai été recgue, il va falloir étre a la hauteur. Ce n'est pas
rien, d'intégrer la milice nationale. Surtout dans une section
aussi prestigieuse que celle de Katherine Shlouk.

En quittant I'agence, j'ai eu le sentiment d'ouvrir un nou-
veau chapitre de ma vie, et je me suis dit que ce n'était peut-
étre pas une mauvaise idée de commencer un journal.
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Voila déja deux semaines que je suis dans la section de
Katherine Shlouk. Depuis mon arrivée, je n'ai pas fait de
vagues. Je travaille, je prends mes marques, je fais tout pour
monter les échelons. Méme avec un excellent dossier, il faut
faire ses preuves ici avant de se voir attribuer des missions
importantes.

Le travail a déja commencé a m'engloutir. Je croule sous
les dossiers a traiter, les rapports a rendre et les objectifs a te-
nir auxquels s'ajoutent les urgences a gérer et les interven-
tions a assurer. Je découvre que nous avons un énorme temps
de retard sur le mouvement rebelle, et qu'ici quand tu com-
mences ta journée, méme en avance, tu es déja en retard.
Quand tu as terminé un dossier, tu es en retard sur le suivant.
J'ai l'impression d'étre entrée dans un tunnel qui n'a pas de
sortie, et dont l'entrée s'est bouchée derriere moi. Parfois
quand je rentre chez moi le soir et que j'essaie de souffler, je
me rends compte que je n'ai pas respire de toute la journée.
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J'aimerais avoir plus de temps pour écrire dans ce jour-
nal, plus de temps pour mon exutoire, mais ce métier vous
happe, ce métier vous prend, ce métier prend tout de vous et
le soir, quand je rentre a mon appartement encore presque
vide, tout 2 mon image, il ne reste plus grand chose de moi.

La journée commence a 5h30 avec ma boule au ventre
habituelle. Je consulte mon téléphone, je me léve, je prends
une douche, je m'habille avec mon tailleur uniforme, je bois
un café, je prends la route. Le quotidien de millions d'autres
Francais, j'imagine, a peu de choses pres. En général le stress
augmente au fur et & mesure que j'approche du bureau. Par-
fois je voudrais conduire a reculons, jusqu'a rouler loin en ar-
riére, jusqu'a rouler dans I'enfance s'il le faut.

Mon agence se situe non loin de la gare routi¢re d'Aix,
dans le quartier de la M¢janes. Les locaux, autrefois ceux
d'une usine, avaient ensuite servi de bibliothéque et d'espace
culturel avant d'étre réquisitionnés par le Centre pour ac-
cueillir nos bureaux. Le commissariat de police d'a coté a été
agrandi pour communiquer avec notre pole d'intervention et
former ainsi le principal complexe de sécurité de la ville, et le
deuxieme plus important de la région apres celui de Mar-
seille.

Il n'y avait pas de milice nationale avant, quand la situa-
tion était encore controlable. Si le « Centre » a été créé, c'est
spécifiquement pour faire face a la montée du « Cercle », un
groupe révolutionnaire d'extrémistes radicaux qui menace
notre République depuis pres de deux ans maintenant.

Aprés la période sombre des Grandes Emeutes qui avait
¢branlé le pays il y a une vingtaine d'années, la République
avait su retrouver la paix et la sécurité grace au gouverne-
ment instauré a 1'époque et réélu sans faute depuis. J'ai le sou-
venir d'une enfance en sécurité¢ dans un pays qui avait frai-
chement retrouvé le calme aprés un chaos destructeur. Tout
ce qui pouvait menacer la République avait été écarté, les ou-
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tils de déviance interdits, les risques encadrés. On nous assu-
rait partout que l'ordre serait maintenu colte que cotte, et
chaque mesure prise par I’Etat le confirmait. Malgré tout j'ai
grandi dans la peur, dans la peur que la sécurité se fissure.

Et elle s'est fissurée.

Il y a cinq ou six ans, le Cercle a commencé a se faire
connaitre par des actes de rébellion commis dans quelques
grandes villes, notamment Marseille. Les « Encerclés » re-
vendiquaient une liberté qu'ils pronaient avec violence en dé-
fiant 1'ordre établi, la loi et les valeurs mémes de la Répu-
blique. La premiere fois que j'ai entendu parler d'eux, j'ai cru
que ce n'étaient que de simples voyous sortis des zones fer-
mées et qu'ils seraient rapidement arrétés. Mais comme tout
le monde je me suis trompée, car lorsque tout le monde a en-
tendu parler du Cercle, c'était en fait déja un vrai réseau. Un
réseau beaucoup plus étendu et organisé que ce qu'on croyait,
un réseau qui avait pris son ampleur dans le dos de la nation
et qui avait pour but de lever une insurrection massive.

C'est donc pour arréter ce mouvement de révolte que la
milice a été créée. Je faisais mon Service National a I'époque,
lorsque la situation s'est envenimée et que la terreur s'est ré-
pandue. Les actes de désobéissance isolés ont fait place a une
violente guérilla organisée. Les délits des Encerclés sont de-
venus des crimes. Des gens de pouvoir ont été assassinés, des
pressions ont été faites sur des dirigeants financiers et poli-
tiques, des attentats terribles ont été commis.

D'un coup on a entendu dire que le Cercle rassemblait
des milliers de membres actifs, des centaines de milliers de
civils pour les aider, et des millions de sympathisants. La ré-
volte était devenue pandémique. On a compris que les Encer-
clés étaient préts a tout pour faire éclater la fissure, et qu'ils
iraient jusqu'au bout.

Aujourd'hui nous savons que nos ennemis agissent par
factions autonomes sur tout le territoire, sans téte dirigeante
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ni figure publique emblématique, et qu'ils frappent notre Ré-
publique a tous ses fondements, aussi bien politiques qu'éco-
nomiques. Un important réseau civil les aide clandestine-
ment, avec de nombreux infiltrés dans toutes les branches du
systeme.

La sécurité nationale s'est renforcée, mais plus elle s'est
renforcée, plus la réponse rebelle s'est radicalisée. Au sein de
la population, les écarts se sont creusés entre partisans de la
révolution et défenseurs de la République. On ne cherche
plus a discuter dans ce pays, et chaque jour ce fossé qui
coupe la France en deux nous enfonce de plus en plus dans la
guerre civile... Comment 1'éviter en réalité ?

®* x

»*

Le Centre dépend du ministere de 1'ordre et de la liberté,
un ministére formé sur-mesure et qui a la particularité inno-
vante d'étre aussi une entreprise.

Pour la premiére fois, un ministre est donc aussi un chef
d'entreprise, et une institution gouvernementale un business
privé. L'idée était de constituer un organisme polyvalent qui
aurait a la fois les avantages du public et du privé. La milice
nationale reste donc une brigade des forces de I'ordre mais
avec son fonctionnement propre ; c'est une véritable start-up,
une institution inédite dans le domaine. Nous affrontons un
mouvement neuf : pour le combattre, il fallait une réponse a
son image.

Les différentes agences du Centre comme la noétre, divi-
sées en plusieurs sections, se partagent ainsi la tiche colos-
sale d'anéantir le mouvement rebelle sur I'ensemble du terri-
toire. A son lancement il y a eu une grande campagne natio-
nale de recrutement, avec des milliers de postes a pourvoir
dans des domaines de compétences varié¢s.Moi, de par mon
parcours scolaire, j'étais destinée a exercer plutdt une activité
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de fonctionnaire supérieur, mais je ne savais pas trop ce que
je voulais faire. J'avais toujours été excellente a I'école, ce qui
m'avait plutot fermé des portes contrairement a ce qu'on croit.
Car la France ne veut pas faire n'importe quoi de ses bons
¢léments. Les éléves brillants, exactement comme les mau-
vais, sont orientés vers des carriéres déja choisies.

Quand le Centre nous a été présenté, j'ai vu l'opportunité
de m'aventurer pour la premicre fois sur un chemin qu'on ne
m'avait pas impos¢ d'avance. En plus de pouvoir choisir par
moi-méme, j'y ai vu l'occasion de m'engager et d'agir pour
mon pays. D'agir pour empécher la fissure de s'agrandir, pour
restaurer la sécurité, rétablir 1'ordre républicain et redonner a
ma nation la grandeur d'un modé¢le solide de droiture dans un
monde sans cesse menacé de chaos.

La formation a été dense, exigeante, pluridisciplinaire,
immersive. Le centre de formation accueillait les futures re-
crues a temps plein : l'entrainement s'y concentrait de jour
comme de nuit. Méme le temps hors des heures de formation
officielles, comme les repas, le ménage, les distractions, les
activités, le sommeil ou la vie collective, faisait partie de la
formation. Nous étions perfusés en continu par un enseigne-
ment d'une intensité telle qu'il ne pouvait pas vous laisser in-
changg¢ pour la suite de votre vie. Devenir milicien c'était ac-
cepter de devenir différent, de laisser une partie de soi der-
riere.

Compte tenu de mes prestations aux examens j'ai été
orientée vers une section d'enquéte. Les miliciens enquéteurs
sont réputés pour étre 1'élite de la nouvelle sécurité, qui
ceuvre chaque instant au démantelement du réseau rebelle.

J'ai donné tout ce que j'avais et j'ai terminé deuxieéme a
I'examen régional. Et maintenant que j'ai été recue dans la
section de Katherine Shlouk, je découvre qu'ici, donner tout
ce que j'ai ne sera jamais suffisant.
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Aujourd'hui je suis allée avec un colleégue inspecter un
studio prés du campus universitaire. Ca a commencé comme
¢a, oui. On a garé notre véhicule devant I'immeuble, et quand
on est ressortis de l'inspection, la voiture était en train de bri-
ler. Quelqu'un y avait mis le feu pendant notre inspection. S'il
le faut, ce n'était méme pas un Encerclé ; juste un civil anti-
militariste, anti-sécurité, anti-République.

— La vieille Katherine va nous incendier, a lancé Aldo.
Sans faire de mauvais jeu de mots...

Aldo Aluzzio est un agent comme moi tout chaudement
recruté¢ dans l'agence. Je le trouve plutdt sympathique, ave-
nant, et méme amusant. Il a mon age, il est brun avec une fine
barbe parfaitement entretenue, il a le regard droit et cette
étrange fagon de vous regarder vraiment dans les yeux quand
vous lui parlez. De ce que j'ai vu en faisant équipe avec lui
aujourd'hui, Aldo est rempli d'énergie, il est volontaire et té-
méraire, avec un don tout particulier pour s'attirer des ennuis.

La voiture a brilé entiérement sans que 1'on puisse y
faire quoi que ce soit.

De retour au bureau, on a consulté les caméras de vidéo-
surveillance du quartier. Comme presque partout maintenant,
celui-ci était équipé de caméras a détection faciale, des petits
bijoux de technologie qui nous donnent directement l'identité
des personnes qu'elles filment, du moment ou leur visage ap-
parait. Seulement les rebelles le savent et prennent générale-
ment leurs précautions. On a bien vu les délinquants passer a
la caméra, oui, mais aucun visage. Les rebelles se cachent
sous des capuches et des bandanas ou, plus vicieux encore car
toujours autorisés, les masques sanitaires.
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Pour trouver les responsables de ce délit, il allait falloir
mener une véritable enquéte dans l'enquéte déja en cours, et
on a commenceé a se dire qu'on n'allait jamais s'en sortir.

En traversant la cour intérieure de l'agence pour se
rendre au bureau de Katherine, on spéculait sur nos chances
de ne pas étre virés.

— Tu crois qu'on peut vraiment tre virés pour ¢a ?

— Ce n'est pas vraiment notre faute, relativisait Aldo.
Comment est-ce qu'on aurait pu savoir, comment est-ce qu'on
aurait pu éviter ¢a ?

On était comme deux écoliers a la fin de la récréation, en
train de se demander si leur bétise allait passer inapercue.
Moi je voyais déja notre chef nous dire : c'est votre job de
prévoir les imprévus. Si vous vous laissez surprendre par des
emmerdes aussi basiques, autant retourner tout de suite en
formation.

Mais Katherine n'a méme pas pris le temps de nous rece-
voir dans son bureau. Elle en sortait en trombe quand nous
sommes arrivés devant sa porte.

— C'est pour quoi ? nous a-t-elle jeté. J'ai une réu, 1a, je
suis a la bourre faut que je file.

— Eh bien, euh, c'est au sujet de la voiture incendiée...

— Eh bien quoi ? Quelqu'un a été tue¢ ?

— Non, mais...

— Alors retournez au travail, et prenez une autre ba-
gnole ! Y en a plein le parking ! Des voitures cramées, vous
en verrez d'autres ici !

Elle est partie en poussant un long rale : « rhaaaaaa » qui
1'a accompagnée jusqu'au bout du couloir.

Un peu perplexes, Aldo et moi avons pris un autre véhi-
cule et on est repartis travailler, comme si rien ne s'était pas-
s¢, comme s'il n'y avait pas eu d'événement. On dirait que
tout peut étre remplacé a la minute ici. Je me demande si c'est
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aussi notre cas a nous.

Un agent qui se trouvait dans le couloir a ce moment, de-
vant la salle des photocopieurs a attendre je ne sais pas quoi,
avait assisté a la scene. Il a dit @ mi-voix :

— Faut vraiment pas étre dou¢ pour se faire cramer sa
voiture des la deuxiéme semaine...

J'ai ignor¢ la remarque, mais Aldo s'est arrété :

— Et toi, t'as fait quoi mec ? Nous au moins, on était sur
le terrain. C'est stir qu'il t'arrivera rien si tu passes ta journée a
la photocopieuse...

— Ca va, Aldo. Calme-toi. Viens.

On est partis de notre coté, tandis que le type soupirait
d'un ton condescendant :

— Ils recrutent vraiment n'importe qui ici...

On a terming notre travail du mieux qu'on pouvait, et a la
fin de la journée, Aldo m'a propos¢ d'aller boire un verre :

— Une premicre voiture incendiée, ¢a se féte, non ?

D'ordinaire ce n'est pas le genre de proposition que j'ac-
cepte, mais Aldo a quelque chose en lui, un truc indéfinis-
sable qui vous donne envie de le suivre. L'esprit d'aventure
contagieux, peut-étre. Qui devient folie inarrétable lorsqu'il
est partagé. Et nous le partageons.

— D'accord, allons-y !

Juste au bout de la rue, il y a un bar qui s'appelle Le Der-
nier bar avant la fin du monde. 11 semble principalement fré-
quenté par les miliciens, policiers et militaires qui travaillent
dans le quartier. Comme c'était la fin de la semaine et du ser-
vice pour la plupart des agents, 1'établissement était bondé de
monde. Pas mal de gens étaient dehors, essentiellement des
hommes, pour boire leur verre de fin de service dans la tié¢-
deur de 1'été indien. C'était un peu intimidant d'arriver dans
cette jungle ou tous les autres semblaient déja y avoir si bien
leur place, mais comme partout on doit essayer de faire dou-
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cement la notre.

— Oh non, merde...

Devant l'entrée, Aldo s'est mis a fouiller frénétiquement
dans son sac.

—Qu'est-cequ'ilya?

— J'ai oubli¢ ma carte d'identité au Centre, je vais pas
pouvoir badger 1'entrée.

Pendant qu'il fouillait dans son sac en répétant « j'ai di
'oublier a I'agence, elle doit étre dans mon casier... » et que je
me demandais comment c'est possible d'oublier sa carte élec-
tronique aujourd'hui, j'ai remarqué qu'un groupe de mecs
adossés aux barri¢res de la terrasse nous regardaient en sem-
blant clairement se moquer de nous.

L'un d'eux, au centre du groupe, était un homme tout car-
ré, d'une carrure d'armoire, paraissant mesurer autant en lar-
geur qu'en longueur. Il avait une peau de bébé et le visage
lisse, les cheveux ras et un air a la fois béta et agressif. A coté
de lui, un gringalet a lunettes suivait et répétait ses moindres
mouvements. Ils portaient notre uniforme d'intervention et je
savais qu'ils faisaient partie de notre section, pour les avoir
déja apercgus dans l'agence.

Je me suis dit que ce n'était décidément pas notre journée
et un vif sentiment d'agacement m'a soulevée :

— C'est quoi, son probléme a lui ?

Aldo, qui cherchait toujours sa carte et n'avait rien re-
marqué de mon échange de regards avec le type-armoire, me
répondait :

— Son probléme c'est que s'il n'a pas sa carte il ne pourra
pas entrer dans le bar et il ne pourra pas non plus ouvrir la
porte de sa résidence, alors si la carte est restée a l'agence
c'est pas grave, il va juste retourner la chercher, mais si la
carte est perdue ca veut dire que...

— Je parlais de ce mec, la-bas.
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Aldo a relevé la téte, ses yeux ont tout de suite trouvé le
type-armoire et son acolyte. Et dans son regard j'ai lu la
méme expression : ce n'est vraiment pas ma journée.

— Faut que je retourne au bureau, a-t-il dit simplement.

— Je t'accompagne.

On est repartis vers l'agence tandis que les moqueries du
type-armoire se prolongeaient dans notre dos.

— Tu le connais, ce mec ? ai-je demandé a Aldo sur le
chemin.

— Oui, on se connait du lycée... J'aurais bien aimé ne ja-
mais le revoir. Faut croire que le monde est trop petit pour lui
et moi...

— 11 est dans notre section, non ?

— Quais, je sais. Fait chier. Je me demande bien com-
ment il a pu atterrir ici. Il a été pistonné, c'est sir.

— Tu crois qu'il sait pour la voiture incendiée ?

— Non, je pense pas.

— Alors qu'est-ce qu'il nous veut ?

— Ca n'a rien a voir avec toi, c'est moi. C'est entre lui et
moi.

Je n'ai pas insisté pour en savoir plus. Un morceau de té-
nebre s'était glissé dans les yeux d'Aldo et avait arrété ma cu-
riosité. On ne se connaissait pas assez pour se confier, lui et
moi ; pas assez pour se confier les morceaux de ténebre qui
peuvent déborder en dehors de nous.

®* X

X

Presque toutes les lumiceres de 'agence étaient éteintes
quand on y est revenus. Il était 20h, seuls quelques bureaux
¢taient encore éclairés.

— Je t'attends dehors, ai-je dit a Aldo.
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Il est parti chercher sa carte, je me suis posée contre la
barriére extérieure pour l'attendre. Pendant quelques instants
je suis restée seule dans la douceur du soir, 2 me demander un
peu ce que je faisais la tout en me sentant bien d'y étre. La
nuit était tombée. L'air tieéde de septembre sentait la rentrée,
le renouvellement, les recommencements, les étapes intermé-
diaires ; ce n'était déja plus l'air d'été mais pas encore celui
d'automne.

Quand enfin j'ai entendu la porte se rouvrir et quelqu'un
sortir, je me suis avancée vers Aldo :

— Ah, c'est pas trop tot !

Sauf que ce n'était pas Aldo, c'était I'autre gars. Celui du
couloir, de la photocopieuse.

— J'avais du travail a terminer, a-t-il expliqué un peu
confus.

— Non non désolée, je ne pensais pas que c'était toi... J'at-
tendais quelqu'un d'autre... Tu n'avais pas a te justifier
d'ailleurs...

— Oui, je sais.

Le gars semblait en attente, comme sur un palier qu'il
hésitait a franchir. Je lui ai souhaité une bonne soirée, il m'a
dit « bonne soirée » mais n'a pas bougé.

— Au fait, m'a-t-il lancé, je tenais a m'excuser pour tout a
I'heure. Pour ce que j'ai dit, pour la voiture... Ces premieres
semaines nous mettent tous a cran. Je ne voulais pas étre
blessant. Pas avec toi en tout cas.

— C'est oublié. Tu travailles tard, dis donc.

— Toi aussi apparemment.

Je n'ai pas osé lui dire qu'on revenait du Dernier bar
avant la fin du monde, pour ne pas risquer de dégringoler de
nouveau dans son estime. D'autant que d'ordinaire je suis bien
plus du genre a rester au bureau jusqu'a 20h moi aussi, qu'a
aller au bar !
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— Moi c'est Pamela Aradia, me suis-je présentée en lui
tendant ma main avec un sourire.

Il m'a serré la main et rendu le sourire.

— Stanislas Wolf. Je sais qui tu es. Tu as l'un des
meilleurs dossiers. Tu as méme terminé deuxiéme a 'examen.

— Tu as enquété sur moi ou quoi ?

— C'est qu'il n'y a pas beaucoup de femmes dans la sec-
tion, alors forcément on les remarque tout de suite.

— Mmbh.

— Enfin, non, ne crois pas que c'est parce que tu es une
femme que je t'ai remarquée, ce n'est pas ce que je voulais
dire, d'ailleurs je ne t'ai pas particulierement remarquée, enfin
tu as sans doute beaucoup de qualités, en tant qu'agent je
veux dire, et c'est surtout ¢a que j'ai remarqué, méme si tu as
sans doute aussi beaucoup de qualités en tant que femme bien
stir, mais ce n'est pas le...

— Hé, détends-toi, ¢a va, j'ai compris.

Stanislas a souri, et je 1'ai trouvé infiniment plus agréable
comme ¢a. Le bleu percant de ses yeux, translucide dans la
lune, vous clouait sur place. Il avait une gueule d'ange, si on
s'en tenait strictement aux traits de son visage. Mais en 1'ab-
sence de sourire, son expression prétentieuse et ameére le ren-
dait complétement antipathique. On aurait dit deux person-
nages différents qui se battaient un méme visage, et je ne sa-
vais pas lequel était le vrai et lequel était un masque.

Le retour d'Aldo, a ce moment-1a, a interrompu la dis-
cussion.

— Ah tiens ! a-t-il lancé en se postant naturellement entre
Stanislas et moi. A la photocopieuse aussi ils font des heures
sup' !

— Ecoute, je...

— Ca va, t'inquicte frére ! Je plaisante. Bon, j'ai retrouvé
ma carte. On va le boire ce verre ? Tu viens avec nous ?
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Aldo s'était tourné vers Stanislas, qui s'était raidi sans
rien dire, décontenancé par la proposition. Je I'étais moi aussi,
mais apres tout pourquoi pas. C'était le genre de journée ou
tout peut arriver.

— On va féter notre premicre voiture incendiée, ai-je ex-
pliqué a Stanislas. Tu ne peux pas rater ¢ca. Apparemment
c'est presque une tradition ici.

— Alors si c'est une tradition...

On est repartis tous les trois vers le Dernier bar. C'était
mon premier échange convivial depuis mon arrivée dans
l'agence, et depuis trés longtemps sans doute. Oui, devenir
milicien c'est comme laisser son ancienne vie derriére, et re-
démarrer de zéro. On ne se connait pas, on ne vous connait
pas, on peut soudain tout devenir, on peut décider qui I'on
sera.

— Vous ne trouvez pas que c'est envoltant ? ai-je deman-
dé a Aldo et Stanislas tandis qu'on était assis a la terrasse du
bar, sous la grande nuit.

— De quoi, d'étre 1a a boire une biere ? a fait Aldo. Ou
juste de s'étre fait cramer notre voiture ?

— D'étre 1a, oui, de démarrer une nouvelle vie...
— Envoftant... a répété Stanislas d'un ton songeur.
Aldo a levé son verre :

— A la nouvelle vie qui commence, alors.
— A la nouvelle vie !




C'était enivrant, oui. Il n'y avait pas d'ivresse dans nos
verres, puisque l'alcool est interdit depuis des années et qu'on
boit toujours des bieres « libres » (sans alcool) mais il y avait
bien de l'ivresse dans le fait d'étre 1a tous les trois, de ne pas
se connaitre et d'étre pourtant déja liés avec une étrange
force.

Car ici on n'est pas vraiment liés par le travail, on est liés
parce que méme sans se connaitre, on sait qu'on est embar-
qués sur le méme bateau, et qu'on y sera pour affronter le
pire ; on est liés par la guerre pour laquelle on s'est tous enga-
gés et par l'espoir inaliénable qui nous a paradoxalement me-
nés a y participer. Parce que sous ses airs de bureau de start-
up, ce sont bien des combattants que le Centre a recrutés.
Nous ne sommes pas tout a fait des collégues de travail ici,
nous sommes avant tout des compagnons d'armes, et ce seul
lien suffit a nous tenir les uns les autres ensemble du méme
coté.

Enfin, tout ¢a c'est sans compter les individualités qui
peuvent toujours prendre le dessus, méme ici...

— Oh mais regardez-moi qui est revenu, les mecs !

Comme pour nous rappeler qu'il n'y a pas de commence-
ment absolu dans la vie, que tout point de départ se fait de-
puis une ligne déja tracée, et que cette ligne c'est notre passé,
le type-armoire et son acolyte a lunettes, qu'on croyait partis,
sont soudain réapparus a la terrasse du bar. Et cette fois ils
sont venus vers nous avec le reste de leur groupe. Aldo et
l'armoire semblaient avoir quelques comptes a régler, laissés
en cours depuis leur ancienne vie.

— C'est a ¢a qu'on voit qu'on est vraiment dans la merde,
a lancé l'armoire en se plantant devant Aldo. Quand tu vois
que maintenant on recrute ¢a dans nos rangs...

Je suis intervenue avant Aldo :

— Bon, c'est quoi ton probléme a toi ?

Le type-armoire m'a a peine calculée :
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— De mieux en mieux, a-t-il jeté a Aldo. Maintenant t'as
embauché une meuf pour te défendre ! J'espere qu'elle te fait
la totale au moins. Ah non, j'oubliais, tu...

— Laisse-la en dehors de ¢a, a coupé Aldo.

Mais je m'étais déja levée pour faire face a I'armoire :
— H¢, connard ! Si t'as quelque chose a me dire, tu...
— Mais de quoi elle se méle, la petite pute ?

Ca n'avait pas si mal démarré, pourtant. Mais je perds
mon sang-froid quand des mecs qui se croient plus forts que
tout le monde me prennent de haut moi ou des gens que j'ap-
précie. Et j'apprécie Aldo ; peut-étre d'autant plus que le type-
armoire semble le détester. Alors oui, c'est moi qui ai frappé
en premier.

Je ne sais pas trop ce que j'avais a prouver, mais c'était
stirement quelque chose qui en valait la peine. La bagarre
s'est déclenchée en plein milieu de la terrasse. Aussitot aprés
mon premier coup, une mélée s'est formée comme si chacun
avait juste attendu le top départ. Aldo s'y est jeté a mes cOtés.
Le type-armoire était aussi solide qu'il en avait l'air, mais
pendant la formation de milicien on vous apprend a frapper
juste, a frapper efficacement. Je n'ai jamais eu peur de me
frotter a plus gros que moi. Et de toute facon la vraie force est
dans la téte, la vraie force est dans I'énergie, la vraie force est
dans la rage.

Mais tres vite, notre petite altercation a pris une tournure
plus sérieuse. Le type-armoire a dégainé son BTD en se ruant
sur Aldo.

— Maintenant on va se marrer ! Ca fait trop longtemps
que j'attends ce moment !

Il a abattu la matraque avec force. Aldo s'est protégé de
son bras mais la violence du choc 1'a projeté au sol. Un
deuxiéme coup l'a eu dans le ventre, il s'est pli¢ en deux. L'ar-
moire allait frapper une troisieme fois lorsque Stanislas, qui
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s'était jusque-la tenu a I'écart, s'est interposé. Et soudain la
mélée s'est dissipée, la bagarre s'est arrétée.

J'ai compris ce qui se passait lorsque j'ai vu que Stanislas
tenait son Berserk au bout de son bras tendu. Le type-armoire
a reculé de plusieurs pas :

— Oh 1a, doucement mec...

— Tu veux jouer a qui sera le plus malin ? a dit Stanislas.
Tout de suite on se marre moins, hein ?

— Euh... Stanislas...

J'avais envie d'intervenir, mais j'étais clouée a ma place
comme tout le monde. La plupart des clients en terrasse
¢taient armés, on n'était pas a 1'abri que 1'un des gars, un peu
trop échauffé, entre dans le jeu et que d'un coup ce ne soit
plus du tout un jeu.

— On n'est peut-&tre pas obligés d'aller jusque-la les gars,
a lancé Aldo en se relevant avec un sourire confus qui m'a
donné, malgré la situation, une étrange envie de rire.

Attiré dehors par l'agitation, le patron du bar restait lui
aussi immobile, entre deux mouvements, semblant se deman-
der quoi faire, se disant peut-étre qu'il faudrait appeler des
agents de la sécurité et que justement son bar en était rempli.

— Cassez-vous de la maintenant, a jeté Stanislas au
groupe de l'armoire. Fini de jouer. Dégagez, ALLEZ !

Son brusque haussement de ton a dispersé tout le monde
en un sursaut. Le type-armoire a rengainé son BTD.

— Toi et moi on n'en a pas fini, a-t-il craché a Aldo.

Et avec un regard assassin vers nous, il a quitté le bar
comme les autres, suivi par son acolyte dont les lunettes
s'étaient retrouvées tordues dans la bagarre.

Apres leur départ la nuit est d'un coup redevenue étran-
gement calme au milieu des chaises renversées et des verres
cassés.

— Et qui va ranger tout ¢a ? a dit le patron.
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—Je m'en occupe chef, a de suite répondu Aldo.

On s'attelait ensemble a nettoyer la terrasse lorsquune
voiture de sport s'est arrétée juste devant l'entrée. Aldo a sou-
piré :

— Mangquait plus que ca...

La fenétre teintée coté conducteur s'est abaissée, révélant
petit a petit et au ralenti le visage sévere de Katherine Shlouk.

— Madame, a réagi Stanislas en se redressant tout droit.

— Dites-moi que je réve... a laché la chef en observant la
terrasse chaotique du bar. C'est quoi, ¢a ? C'est un cirque ici ?
On dirait que vos heures de service ne vous ont pas assez fati-
gués... Je vous veux tous les trois demain a 8h dans mon bu-
reau.

Elle a refermé la fenétre et tracé son chemin.

— Eh merde...

— Bravo, a réagi Stanislas. Alors 1a, bravo. Moi, je n'ai
rien a voir la-dedans. Vous faites comme vous voulez, mais
moi je n'ai rien a faire a cette convocation !

Il est rentré chez lui. Aldo et moi on a fini de ranger tous
les deux puis on a bu une autre bi¢re libre a l'intérieur, au
comptoir, en discutant avec Wilfred, le patron. Je pensais
qu'il serait en colére, mais il s'est montré amical et on a méme
bien sympathisé avec lui. Quand on s'est excusés pour le
désordre, il nous a dit :

— Bah, ¢a nous a fait un peu d'animation ! Ca m'a rappelé
le bon vieux temps, 1'époque des fétes, 1'époque ou on servait
encore de 1'alcool, ou les soirées dégénéraient, ou la jeunesse
¢tait irresponsable, ou elle avait ce petit brin de folie... Main-
tenant ce n'est plus pareil, et puis ce n'est plus la méme clien-
tele ici. C'est surtout des jeunes sérieux, qui viennent chez
nous. Bon, parfois ¢a dérape aussi évidemment, hein, voyez
ce soir... Il y a des gens un peu fous dans votre profession,
faut pas croire. Enfin, je dis pas ¢a pour vous. Gill et Louis,
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c'est des bons clients, j'ai rien contre eux. Mais Gill a... quand
il a un probléme avec quelqu'un, ¢a ne se termine jamais
bien.

— @Gill, c'est le type-armoire ? ai-je demandé.

Le patron a ri, Aldo a opiné :

— Le type-armoire, ouais. Gill Bertrand. Et l'autre c'est
Louis Garric, c'est ¢a ?

Le patron a hoch¢ la téte :

— A votre place les jeunes, je ferais attention. Gill et
Louis sont arrivés ici depuis les forces de police. Et je peux
vous dire que méme la-bas déja, ils avaient leur réputation.
Mieux vaut ne pas trop chercher les embrouilles avec eux.

— Et Stanislas ? ai-je demandé. Vous le connaissez ?

—Quiga?

— Le blond qui était avec nous.

I1 a secoué la téte :

— Jamais vu ici. Mais je ferais encore plus attention a lui
si j'étais vous. J'ai souvent vu des bagarres ici, mais rarement
un gars prét a régler ¢a a I'arme a feu...

On a laissé courir un silence, puis Wilfred a repris :

— En tout cas, c'est surtout la premiere fois que ceux qui
foutent le bordel rangent tout apres ! Allez, je vous paie la
mienne les jeunes. Apres, on ferme.

Il nous a resservi deux bicres et a commencé a nettoyer
la salle. Le Dernier bar avait retrouvé un calme étrange qui
donnait 1l'impression qu'on était déja au fond de la nuit. La
plupart des clients étaient partis, pas tant a cause de la ba-
garre mais parce que l'heure du couvre-feu approchait déja.
Avec le couvre-feu a 22h, les établissements ferment généra-
lement a 21h45, méme les weekends.

— Tu veux faire un tour ? m'a proposé¢ Aldo quand on
s'est retrouvés dehors.

— Je ne crois pas qu'on ait le temps de quoi que ce soit,
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le couvre-feu c'est dans dix minutes.

— Et alors ? Les miliciens ne sont pas concernés.

— Tu oublies le traceur.

— Quoi, le traceur ?

— Imagine si Katherine consulte nos traceurs et voit
qu'on est en train de trainer dehors pendant le couvre-feu
apres tout ga...

Aldo semblait réellement ne pas y avoir penseé.

— Tu crois que ¢a pourrait étre plus grave qu'une voiture
incendiée ou une bagarre au Dernier bar ? a-t-il raillé.

— Je ne tiens pas a le savoir ! Bonne nuit, Aldo.

Aldo a souri, on s'est dit au-revoir un peu a contrecceur
malgré tout et chacun est parti de son coté. En dépit de tout
ce qui m'est arrivé dans cette journée et qui aurait di m'épui-
ser, je me sens en pleine forme. Et étonnamment sereine,
pour la premiere fois depuis longtemps. Presque... oui... en
sécurité.
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