




Plus que
les étoiles





Johanna Gleise

Plus que
les étoiles

livrecommelair.com



Découvrez aussi les autres tomes de la trilogie :

Les Encerclés, mars 2016
Carpe Noctem, août 2018

Mon site internet :
livrecommelair.com

Je vous invite à me faire un petit retour de lecture
en m'écrivant à : johanna.gleise@gmail.com☺

Un petit mot sur mon choix d'auto-édition...

   Ce roman est publié de façon indépendante, autonome et joyeuse. Il a
été imprimé sur du papier recyclé par mon imprimeur local et relié à la
main par mes soins. Le livre, comme l'histoire qu'il raconte, est pour moi
un objet d'artisanat et, plus encore, un produit vivant. C'est parfois une
réponse, mais plus souvent  un questionnement,  qui glisse de mains en
mains...
Pour vous le partager, j'ai préféré aux grands réseaux de distribution les
petits  circuits,  la  vente  directe,  le  contact  avec  les  lecteurs,  les  ren-
contres.
En l'offrant (à quelqu'un, à vous-même) vous contribuez à me permettre
de vivre de ma passion en toute humilité et intégrité : merci ! ♥

© Johanna Gleise, 2022
ISBN: 978-2-9564777-4-7

 



MUSIQUES

L'écriture de ce roman a été accompagnée par :

The Midnight
Philippe Séranne

Keny Arkana
Pomme

Ludovico Einaudi
Les Matinales d’Édouard Baer

ILLUSTRATIONS

Les dessins des grands chapitres
sont des cadeaux offerts par:

Grichka : chapitre 1
Sabrine Granieri (Sabrimgo) : chapitres 2, 4, 7, 8, 9

Jérôme Galvin : chapitre 3
Aurélie Listrat (Mama Lili) : chapitre 10

Clare Trevens : épilogue
L'art de rue ! chapitre 1, 5

(Les autres dessins sont tous de moi)
(plus d'illustrations sur livrecommelair.com)



 



1



2 



PROLOGUE

Me voilà revenue au monde.
Après avoir tant tourné, me revoilà ici.
À la fin d'une boucle, au début d'une autre.
Pour traverser le grand renversement des choses.
J'entrevois à peine les possibles sortis des décombres.

Tout reste encore à écrire...
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CHAPITRE
1



Illustration : Graffiti tracé sur un mur de Digne par des Encerclés, signé
Grichka
Texte de Grand Corps Malade dans la chanson « Je m'écris » de Kery
James (« on est juste des chroniqueurs d'un quotidien en noir et blanc
qu'on essaie de mettre en couleur »)
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1

Je commence aujourd'hui.
On m'a conseillé de tenir un journal, et d'écrire dedans

chaque fois que j'en sentirai le besoin. Alors je commence. Je
vais y laisser couler tout ce qui déborde de moi, comme une
pluie qui tomberait de ma tête. L'encre de mon ciel.

J'ai commencé aujourd'hui, donc. C'était  mon tout pre-
mier jour dans l'agence. J'étais dévorée de trac quand j'ai pas-
sé les portiques de sécurité.  J'essayais de marcher droit,  de
me fondre dans le milieu, de faire comme si je n'étais pas per-
due,  comme  si  je  connaissais  déjà  tout  ce  qu'il  y  avait  à
connaître.  Mais  en  arrivant  dans  les  bureaux,  le  trac  s'est
transformé en crise d'angoisse foudroyante.

C'est monté du dedans, des bas-fonds de mon ventre. J'ai
cru que j'allais vomir, j'ai vite demandé les toilettes à quel-
qu'un et je m'y suis ruée (sans le laisser paraître) pour recra-
cher  le  petit  déjeuner  que  je  n'avais  même  pas  réussi  à
prendre.  Rien  n'est  sorti,  comme  si  j'avais  tout  imaginé.
Seulement les efforts que j'ai faits sont bien réels, eux. J'ai
travaillé si dur pour en arriver là, pour arriver à ne pas vomir
là, dans ces toilettes de cette agence.

La chef de section m'a reçue personnellement dans son
bureau  pour  me  faire  signer  le  contrat.  J'avais  les  mains
moites et le ventre noué, elle avait l'air fatiguée et affairée. Il
y avait entre nous l'énergie d'un commencement mais aussi
une sorte de prudence, d'attente réciproque.

Katherine Shlouk est une femme dont la réputation n'est
plus à faire. D'une cinquantaine dynamique, elle manage la
section où j'ai été affectée avec rigueur, efficacité, pugnacité,
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et juste ce qu'il faut de démesure pour créer sa légende. Rien
qu'à écrire son nom ici, je suis traversée d'un frémissement de
peur, comme si penser simplement à elle pouvait la faire ap-
paraître.

On l'entend  généralement  arriver  de  loin  dans  les  bu-
reaux, les talons plats de ses chaussures claquant avec énergie
à chacun de ses pas.  Katherine Shlouk est  un ouragan qui
vous fait sortir de vous-même, elle fait régner la terreur au-
tant que la bravoure dans sa section et vous embarque toutes
voiles dehors sur son navire sans océan. Sa compétence et sa
réactivité, mais aussi son franc-parler et son aplomb forcent
le respect de tous, y compris de la Direction elle-même.

–  Asseyez-vous  ma  petite,  m'a-t-elle  lancé  vivement
lorsque je suis entrée dans son bureau.

Je  me  suis  assise.  Katherine  ne  me  regardait  pas.  De
grandes lunettes encadrent son visage ridé, sévère et expres-
sif. Ses cheveux semblent coiffés ou plutôt décoiffés à la me-
sure de son travail. Elle avait les yeux baissés sur mon dos-
sier, dont elle lisait à haute voix quelques éléments, si vite
qu'elle en avalait les mots :

– Pamela Aradia... Vous avez 24 ans, vous vivez à Aix
en Provence, célibataire sans enfant, vous avez fait une classe
prépa avant de passer notre concours d'entrée, vous avez vali-
dé brillamment la formation externe, bravo. Vous avez termi-
né deuxième à l'examen.

Elle a fait une pause pour me regarder par-dessus ses lu-
nettes, comme pour vérifier qu'elle ne s'était pas trompée de
marchandise.  Elle  semblait  attendre  une  validation  de  ma
part,  et  moi  je ne savais pas si je devais répondre quelque
chose, si c'était à moi de parler ou simplement de confirmer,
alors je me suis contentée de sourire aimablement. Katherine
a reposé ma fiche à plat sur le bureau :

– J'ai bien étudié votre dossier, a-t-elle dit en remontant
ses lunettes sur sa tête. J'ai besoin de savoir à qui j'ai affaire,
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qui je fais entrer dans ma section ; vous comprenez ?
– Naturellement, madame.
– L'ennui, c'est qu'avec tous les dossiers du monde, on

ne peut jamais savoir comment les gens réagiront quand ils
seront sur le terrain. Ici, ce n'est plus l'école. Donc je dois sa-
voir qui je fais entrer dans ma section, mais vous, il faut que
vous sachiez ce qui vous attend. Je ne peux pas me permettre
de recruter des gens qui ne tiendront pas le coup. Vous tien-
drez le coup ?

– J'ai tenu jusque-là, madame.
Katherine a souri et m'a scrutée un instant avant de ba-

lancer un feuillet devant moi.
– Voici votre contrat. Quand vous aurez signé, vous se-

rez sous mon  commandement. Vous serez tenue d'obéir aux
ordres de la hiérarchie, c'est-à-dire les miens, sans discuter et
quels qu'ils soient. Est-ce que c'est bien clair ?

– Oui, madame.
– S'il vous est demandé de faire quelque chose de fou,

d'impossible, ou d'immoral, vous le ferez sans discuter.
– Oui.
–  Votre  contrat  compte  quarante-cinq  heures  par  se-

maine,  mais attendez-vous à faire toujours des heures sup'.
Ça ne vous pose pas de problème ?

– Non.
– Ici les missions passent avant tout le reste. Vous n'au-

rez pas le temps d'avoir une vie privée épanouissante. C'est
ici que vous vous épanouirez. Dans ma section tout le monde
est logé à la même enseigne : vous serez traitée à égalité avec
les  autres  agents  de  votre  classe.  Si  quelque  chose  vous
semble incorrect,  vous devrez m'en faire part tout de suite.
Vous devrez aussi m'en informer si certains ne font pas leur
job. La situation est déjà assez touchy, on ne peut pas se per-
mettre de garder des tire-au-flanc dans l'équipage. OK ?
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– OK.
– Vous bénéficierez de la protection du Centre en ce qui

concerne vos données privées, ainsi que d'une protection per-
sonnelle en cas de besoin. Eh oui, les gens sont cons, sachez-
le. Vous pouvez avoir des ennuis simplement parce que vous
bossez chez nous.  De votre  côté  vous devez respecter  une
clause  de  confidentialité  absolue.  Interdiction  de  divulguer
quoi que ce soit à qui que ce soit sur les méthodes, les mis-
sions, les agents. Interdiction bien sûr de filmer et de prendre
des photos ici.  Interdiction en somme de faire quoi que ce
soit, ici ou dans votre vie privée, qui puisse compromettre le
Centre.

Je ne voyais pas très bien ce que cette dernière proscrip-
tion voulait dire exactement ; en réalité moins elle était pré-
cise, plus elle était étendue.

– Compris ?
– Compris, madame.
– Cependant vous avez le droit de tenir un journal privé,

et je vous conseille de le faire. Ce que vous allez vivre ici
n'est pas quelque chose que tout le monde peut supporter. Je
sais que vous n'êtes pas tout le monde, ne serait-ce que parce
que vous êtes  là,  mais  vous aurez besoin d'un exutoire,  et
vous y avez droit.  Veillez seulement  à ce que personne ne
trouve jamais votre exutoire. Surtout pas moi.

– Bien, madame.
– Considérez que vous appartenez à la République. Tout

ce que vous faites, y compris dans votre vie privée, doit être
corporate. Vous devez être irréprochable et exemplaire dans
chaque moment et chaque aspect de votre vie.

J'acquiesçais  à  tout,  en me  demandant  soudain  à  quel
moment  toutes  ces  injonctions  étaient  passées  au  présent.
C'était comme si faire partie du Centre était d'un coup deve-
nu, sans aucune transition, une réalité immédiate.
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Katherine Shlouk a posé sur le bureau, devant moi : une
pile  de vêtements  pliés,  un  téléphone,  une  montre  électro-
nique et des armes à feu.

–  Voici  votre  équipement  individuel.  Vos  armes  de
poing, pour commencer. C'est l'entreprise partenaire Berserk
qui assure tout notre armement. Sachez que nous avons l'au-
torisation de porter nos 9mm même en dehors de nos heures
de service, ce que je vous conseille de faire. Personnellement,
mon Berserk F12 ne me quitte jamais, même chez moi. Beau-
coup plus fidèle et moins emmerdant qu'un homme ! Voici
ensuite  votre  téléphone,  sécurisé  évidemment.  Ici,  votre
tailleur  pour  le  bureau.  Vous  passerez  à  l'équipement  cet
après-midi pour récupérer votre uniforme d'intervention et le
reste de vos accessoires. Vous devrez toujours garder à portée
de main votre équipement tactique opé et vous tenir prête à
partir en intervention à tout moment. C'est bien clair ?

– Oui madame.
De  toute  façon  je  vois  mal  comment  j'aurais  pu  dire

« non » à un quelconque moment de cet entretien.
Pour finir, la chef a avancé devant moi la montre électro-

nique :
– Ce machin, là, c'est le traceur porté par tous les agents

du Centre. À partir de maintenant, vous serez dans le devoir
de le porter sur vous H24, et ce même pendant vos jours off.

Katherine  m'a  regardée  en  se taisant  une  seconde,  les
sourcils levés, et je n'ai d'abord pas bien saisi ce qu'elle atten-
dait.

– Qu'est-ce que vous n'avez pas compris dans à partir de
maintenant, vous devez porter ce truc H24 ?

En un sursaut, j'ai vite attrapé la montre pour l'attacher à
mon  poignet.  Des  informations  digitales  se  sont  mises  en
route sur le petit écran.

– Ce traceur est un outil de sécurité de pointe. Il transmet
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toutes ses données à mon téléphone en temps réel. Grâce à lui
je peux savoir où vous vous trouvez à tout moment et dans
quel état vous êtes : j'ai votre pouls, votre tension, votre pres-
sion artérielle...

À la façon dont Katherine disait  j'ai votre pouls  et  j'ai
votre tension  on aurait dit qu'elle les possédait,  exactement
comme un accessoire de plus dans la panoplie, mais qui lui
revenait à elle et non à moi. Comme pour me rassurer, elle a
relevé la manche de sa veste pour dévoiler son propre traceur
autour de son poignet.

– J'ai le mien aussi, bien entendu. Il peut servir aussi à
envoyer des messages, des appels, des alertes et éventuelle-
ment à vous donner l'heure. Ça vous sera utile pour ne pas ar-
river en retard à nos meetings.

Comme par association d'idée, elle a regardé l'heure et
m'a demandé si j'avais des questions d'un air déjà si affairé
qu'il  était  difficile  d'imaginer  lui  faire  perdre  encore  son
temps avec des questions.

J'ai signé les deux copies du contrat.
– On commence quand ?

Lorsque je suis sortie de l'entretien, une partie de mon
trac s'était fondue dans mon ventre et l'autre s'y était enroulée
en une boule de stress qui, depuis, est restée là. Maintenant
que j'ai été reçue, il va falloir être à la hauteur. Ce n'est pas
rien, d'intégrer la milice nationale. Surtout dans une section
aussi prestigieuse que celle de Katherine Shlouk.

En quittant l'agence, j'ai eu le sentiment d'ouvrir un nou-
veau chapitre de ma vie, et je me suis dit que ce n'était peut-
être pas une mauvaise idée de commencer un journal.
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2

Voilà déjà deux semaines que je suis dans la section de
Katherine  Shlouk.  Depuis  mon  arrivée,  je  n'ai  pas  fait  de
vagues. Je travaille, je prends mes marques, je fais tout pour
monter les échelons. Même avec un excellent dossier, il faut
faire ses preuves ici avant de se voir attribuer des missions
importantes.

Le travail a déjà commencé à m'engloutir. Je croule sous
les dossiers à traiter, les rapports à rendre et les objectifs à te-
nir  auxquels s'ajoutent les urgences à gérer et  les interven-
tions à assurer. Je découvre que nous avons un énorme temps
de retard sur le mouvement rebelle, et qu'ici quand tu com-
mences  ta  journée,  même  en avance,  tu  es  déjà  en  retard.
Quand tu as terminé un dossier, tu es en retard sur le suivant.
J'ai l'impression d'être entrée dans un tunnel qui n'a pas de
sortie,  et  dont  l'entrée  s'est  bouchée  derrière  moi.  Parfois
quand je rentre chez moi le soir et que j'essaie de souffler, je
me rends compte que je n'ai pas respiré de toute la journée.
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J'aimerais avoir plus de temps pour écrire dans ce jour-
nal, plus de temps pour mon exutoire, mais ce métier vous
happe, ce métier vous prend, ce métier prend tout de vous et
le soir,  quand je rentre  à mon appartement  encore presque
vide, tout à mon image, il ne reste plus grand chose de moi.

La journée commence à 5h30 avec ma boule au ventre
habituelle. Je consulte mon téléphone, je me lève, je prends
une douche, je m'habille avec mon tailleur uniforme, je bois
un café, je prends la route. Le quotidien de millions d'autres
Français, j'imagine, à peu de choses près. En général le stress
augmente au fur et à mesure que j'approche du bureau. Par-
fois je voudrais conduire à reculons, jusqu'à rouler loin en ar-
rière, jusqu'à rouler dans l'enfance s'il le faut.

Mon agence se situe non loin de la gare routière d'Aix,
dans  le  quartier  de la  Méjanes.  Les  locaux,  autrefois  ceux
d'une usine, avaient ensuite servi de bibliothèque et d'espace
culturel  avant  d'être  réquisitionnés  par  le  Centre  pour  ac-
cueillir nos bureaux. Le commissariat de police d'à côté a été
agrandi pour communiquer avec notre pôle d'intervention et
former ainsi le principal complexe de sécurité de la ville, et le
deuxième plus  important  de  la  région après  celui  de Mar-
seille.

Il n'y avait pas de milice nationale avant, quand la situa-
tion était encore contrôlable. Si le « Centre » a été créé, c'est
spécifiquement pour faire face à la montée du « Cercle », un
groupe  révolutionnaire  d'extrémistes  radicaux  qui  menace
notre République depuis près de deux ans maintenant.

Après la période sombre des Grandes Émeutes qui avait
ébranlé le pays il y a une vingtaine d'années, la République
avait su retrouver la paix et la sécurité grâce au gouverne-
ment instauré à l'époque et réélu sans faute depuis. J'ai le sou-
venir d'une enfance en sécurité dans un pays qui avait fraî-
chement retrouvé le calme après un chaos destructeur. Tout
ce qui pouvait menacer la République avait été écarté, les ou-
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tils de déviance interdits, les risques encadrés. On nous assu-
rait  partout  que l'ordre serait  maintenu coûte que coûte,  et
chaque mesure prise par l’État le confirmait. Malgré tout j'ai
grandi dans la peur, dans la peur que la sécurité se fissure.

Et elle s'est fissurée.
Il y a cinq ou six ans, le Cercle a commencé à se faire

connaître  par des actes de rébellion commis dans quelques
grandes  villes,  notamment  Marseille.  Les  « Encerclés »  re-
vendiquaient une liberté qu'ils prônaient avec violence en dé-
fiant l'ordre établi,  la loi  et les valeurs mêmes de la Répu-
blique. La première fois que j'ai entendu parler d'eux, j'ai cru
que ce n'étaient que de simples voyous sortis des zones fer-
mées et qu'ils seraient rapidement arrêtés. Mais comme tout
le monde je me suis trompée, car lorsque tout le monde a en-
tendu parler du Cercle, c'était en fait déjà un vrai réseau. Un
réseau beaucoup plus étendu et organisé que ce qu'on croyait,
un réseau qui avait pris son ampleur dans le dos de la nation
et qui avait pour but de lever une insurrection massive.

C'est donc pour arrêter ce mouvement de révolte que la
milice a été créée. Je faisais mon Service National à l'époque,
lorsque la situation s'est envenimée et que la terreur s'est ré-
pandue. Les actes de désobéissance isolés ont fait place à une
violente guérilla organisée. Les délits des Encerclés sont de-
venus des crimes. Des gens de pouvoir ont été assassinés, des
pressions ont été faites sur des dirigeants financiers et poli-
tiques, des attentats terribles ont été commis.

D'un coup on a entendu dire que le Cercle rassemblait
des milliers de membres actifs, des centaines de milliers de
civils pour les aider, et des millions de sympathisants. La ré-
volte était devenue pandémique. On a compris que les Encer-
clés étaient prêts à tout pour faire éclater la fissure, et qu'ils
iraient jusqu'au bout.

Aujourd'hui nous savons que nos ennemis agissent par
factions autonomes sur tout le territoire, sans tête dirigeante
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ni figure publique emblématique, et qu'ils frappent notre Ré-
publique à tous ses fondements, aussi bien politiques qu'éco-
nomiques.  Un  important  réseau  civil  les  aide  clandestine-
ment, avec de nombreux infiltrés dans toutes les branches du
système.

La sécurité nationale s'est renforcée, mais plus elle s'est
renforcée, plus la réponse rebelle s'est radicalisée. Au sein de
la population, les écarts se sont creusés entre partisans de la
révolution  et  défenseurs  de  la  République.  On  ne  cherche
plus  à  discuter  dans  ce  pays,  et  chaque  jour  ce  fossé  qui
coupe la France en deux nous enfonce de plus en plus dans la
guerre civile... Comment l'éviter en réalité ?

Le Centre dépend du ministère de l'ordre et de la liberté,
un ministère formé sur-mesure et qui a la particularité inno-
vante d'être aussi une entreprise.

Pour la première fois, un ministre est donc aussi un chef
d'entreprise, et une institution gouvernementale un business
privé. L'idée était de constituer un organisme polyvalent qui
aurait à la fois les avantages du public et du privé. La milice
nationale reste donc une brigade des forces de l'ordre mais
avec son fonctionnement propre ; c'est une véritable start-up,
une institution inédite dans le domaine. Nous affrontons un
mouvement neuf : pour le combattre, il fallait une réponse à
son image.

Les différentes agences du Centre comme la nôtre, divi-
sées en plusieurs sections, se partagent ainsi la tâche colos-
sale d'anéantir le mouvement rebelle sur l'ensemble du terri-
toire. À son lancement il y a eu une grande campagne natio-
nale de recrutement,  avec des milliers de postes à pourvoir
dans des domaines de compétences variés.Moi, de par mon
parcours scolaire, j'étais destinée à exercer plutôt une activité
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de fonctionnaire supérieur, mais je ne savais pas trop ce que
je voulais faire. J'avais toujours été excellente à l'école, ce qui
m'avait plutôt fermé des portes contrairement à ce qu'on croit.
Car la France ne veut pas faire n'importe quoi de ses bons
éléments. Les élèves brillants, exactement comme les mau-
vais, sont orientés vers des carrières déjà choisies.

Quand le Centre nous a été présenté, j'ai vu l'opportunité
de m'aventurer pour la première fois sur un chemin qu'on ne
m'avait pas imposé d'avance. En plus de pouvoir choisir par
moi-même, j'y ai vu l'occasion de m'engager et d'agir pour
mon pays. D'agir pour empêcher la fissure de s'agrandir, pour
restaurer la sécurité, rétablir l'ordre républicain et redonner à
ma nation la grandeur d'un modèle solide de droiture dans un
monde sans cesse menacé de chaos.

La formation a été  dense,  exigeante,  pluridisciplinaire,
immersive. Le centre de formation accueillait les futures re-
crues  à  temps  plein :  l'entraînement  s'y concentrait  de jour
comme de nuit. Même le temps hors des heures de formation
officielles, comme les repas, le ménage, les distractions, les
activités, le sommeil ou la vie collective, faisait partie de la
formation. Nous étions perfusés en continu par un enseigne-
ment d'une intensité telle qu'il ne pouvait pas vous laisser in-
changé pour la suite de votre vie. Devenir milicien c'était ac-
cepter de devenir différent, de laisser une partie de soi der-
rière.

Compte  tenu  de  mes  prestations  aux examens  j'ai  été
orientée vers une section d'enquête. Les miliciens enquêteurs
sont  réputés  pour  être  l'élite  de  la  nouvelle  sécurité,  qui
œuvre chaque instant au démantèlement du réseau rebelle.

J'ai donné tout ce que j'avais et j'ai terminé deuxième à
l'examen régional.  Et  maintenant  que j'ai  été reçue dans la
section de Katherine Shlouk, je découvre qu'ici, donner tout
ce que j'ai ne sera jamais suffisant.
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Aujourd'hui je suis allée avec un collègue inspecter un
studio près du campus universitaire. Ça a commencé comme
ça, oui. On a garé notre véhicule devant l'immeuble, et quand
on est ressortis de l'inspection, la voiture était en train de brû-
ler. Quelqu'un y avait mis le feu pendant notre inspection. S'il
le faut, ce n'était même pas un Encerclé ; juste un civil anti-
militariste, anti-sécurité, anti-République.

– La vieille Katherine va nous incendier, a lancé Aldo.
Sans faire de mauvais jeu de mots...

Aldo Aluzzio est un agent comme moi tout chaudement
recruté dans l'agence. Je le trouve plutôt sympathique, ave-
nant, et même amusant. Il a mon âge, il est brun avec une fine
barbe  parfaitement  entretenue,  il  a  le  regard  droit  et  cette
étrange façon de vous regarder vraiment dans les yeux quand
vous lui parlez. De ce que j'ai vu en faisant équipe avec lui
aujourd'hui, Aldo est rempli d'énergie, il est volontaire et té-
méraire, avec un don tout particulier pour s'attirer des ennuis.

La  voiture  a  brûlé  entièrement  sans  que  l'on puisse  y
faire quoi que ce soit.

De retour au bureau, on a consulté les caméras de vidéo-
surveillance du quartier. Comme presque partout maintenant,
celui-ci était équipé de caméras à détection faciale, des petits
bijoux de technologie qui nous donnent directement l'identité
des personnes qu'elles filment, du moment où leur visage ap-
paraît. Seulement les rebelles le savent et prennent générale-
ment leurs précautions. On a bien vu les délinquants passer à
la caméra,  oui,  mais  aucun visage.  Les rebelles  se cachent
sous des capuches et des bandanas ou, plus vicieux encore car
toujours autorisés, les masques sanitaires.
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Pour trouver les responsables de ce délit, il allait falloir
mener une véritable enquête dans l'enquête déjà en cours, et
on a commencé à se dire qu'on n'allait jamais s'en sortir.

En  traversant  la  cour  intérieure  de  l'agence  pour  se
rendre au bureau de Katherine, on spéculait sur nos chances
de ne pas être virés.

– Tu crois qu'on peut vraiment être virés pour ça ?
–  Ce  n'est  pas  vraiment  notre  faute,  relativisait  Aldo.

Comment est-ce qu'on aurait pu savoir, comment est-ce qu'on
aurait pu éviter ça ?

On était comme deux écoliers à la fin de la récréation, en
train  de se demander  si  leur  bêtise  allait  passer  inaperçue.
Moi je voyais déjà notre chef nous dire : c'est votre job de
prévoir les imprévus. Si vous vous laissez surprendre par des
emmerdes  aussi  basiques,  autant  retourner  tout  de suite  en
formation.

Mais Katherine n'a même pas pris le temps de nous rece-
voir dans son bureau. Elle en sortait en trombe quand nous
sommes arrivés devant sa porte.

– C'est pour quoi ? nous a-t-elle jeté. J'ai une réu, là, je
suis à la bourre faut que je file.

– Eh bien, euh, c'est au sujet de la voiture incendiée...
– Eh bien quoi ? Quelqu'un a été tué ?
– Non, mais...
–  Alors  retournez  au  travail,  et  prenez  une  autre  ba-

gnole ! Y en a plein le parking ! Des voitures cramées, vous
en verrez d'autres ici !

Elle est partie en poussant un long râle : « rhaaaaaa » qui
l'a accompagnée jusqu'au bout du couloir.

Un peu perplexes, Aldo et moi avons pris un autre véhi-
cule et on est repartis travailler, comme si rien ne s'était pas-
sé, comme s'il  n'y avait  pas eu d'événement.  On dirait  que
tout peut être remplacé à la minute ici. Je me demande si c'est
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aussi notre cas à nous.
Un agent qui se trouvait dans le couloir à ce moment, de-

vant la salle des photocopieurs à attendre je ne sais pas quoi,
avait assisté à la scène. Il a dit à mi-voix :

– Faut vraiment  pas être doué pour se faire cramer sa
voiture dès la deuxième semaine...

J'ai ignoré la remarque, mais Aldo s'est arrêté :
– Et toi, t'as fait quoi mec ? Nous au moins, on était sur

le terrain. C'est sûr qu'il t'arrivera rien si tu passes ta journée à
la photocopieuse...

– Ça va, Aldo. Calme-toi. Viens.
On est partis de notre côté, tandis que le type soupirait

d'un ton condescendant :
– Ils recrutent vraiment n'importe qui ici...
On a terminé notre travail du mieux qu'on pouvait, et à la

fin de la journée, Aldo m'a proposé d'aller boire un verre :
– Une première voiture incendiée, ça se fête, non ?
D'ordinaire ce n'est pas le genre de proposition que j'ac-

cepte, mais Aldo a quelque chose en lui,  un truc indéfinis-
sable qui vous donne envie de le suivre. L'esprit d'aventure
contagieux,  peut-être.  Qui devient  folie inarrêtable  lorsqu'il
est partagé. Et nous le partageons.

– D'accord, allons-y !
Juste au bout de la rue, il y a un bar qui s'appelle Le Der-

nier bar avant la fin du monde. Il semble principalement fré-
quenté par les miliciens, policiers et militaires qui travaillent
dans le quartier. Comme c'était la fin de la semaine et du ser-
vice pour la plupart des agents, l'établissement était bondé de
monde. Pas mal de gens étaient dehors, essentiellement des
hommes, pour boire leur verre de fin de service dans la tié-
deur de l'été indien. C'était un peu intimidant d'arriver dans
cette jungle où tous les autres semblaient déjà y avoir si bien
leur place, mais comme partout on doit essayer de faire dou-

20 



cement la nôtre.
– Oh non, merde...
Devant l'entrée, Aldo s'est mis à fouiller frénétiquement

dans son sac.
– Qu'est-ce qu'il y a ?
– J'ai  oublié  ma carte d'identité  au Centre,  je vais  pas

pouvoir badger l'entrée.
Pendant qu'il fouillait dans son sac en répétant « j'ai dû

l'oublier à l'agence, elle doit être dans mon casier... » et que je
me demandais comment c'est possible d'oublier sa carte élec-
tronique  aujourd'hui,  j'ai  remarqué  qu'un  groupe  de  mecs
adossés aux barrières de la terrasse nous regardaient en sem-
blant clairement se moquer de nous.

L'un d'eux, au centre du groupe, était un homme tout car-
ré, d'une carrure d'armoire, paraissant mesurer autant en lar-
geur qu'en longueur. Il avait une peau de bébé et le visage
lisse, les cheveux ras et un air à la fois bêta et agressif. À côté
de lui, un gringalet à lunettes suivait et répétait ses moindres
mouvements. Ils portaient notre uniforme d'intervention et je
savais qu'ils faisaient partie de notre section, pour les avoir
déjà aperçus dans l'agence.

Je me suis dit que ce n'était décidément pas notre journée
et un vif sentiment d'agacement m'a soulevée :

– C'est quoi, son problème à lui ?
Aldo, qui cherchait toujours sa carte et n'avait rien re-

marqué de mon échange de regards avec le type-armoire, me
répondait :

– Son problème c'est que s'il n'a pas sa carte il ne pourra
pas entrer dans le bar et il ne pourra pas non plus ouvrir la
porte de sa résidence,  alors si la carte est restée à l'agence
c'est pas grave, il  va juste retourner la chercher, mais si la
carte est perdue ça veut dire que...

– Je parlais de ce mec, là-bas.
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Aldo a relevé la tête, ses yeux ont tout de suite trouvé le
type-armoire  et  son  acolyte.  Et  dans  son  regard  j'ai  lu  la
même expression : ce n'est vraiment pas ma journée.

– Faut que je retourne au bureau, a-t-il dit simplement.
– Je t'accompagne.
On est repartis vers l'agence tandis que les moqueries du

type-armoire se prolongeaient dans notre dos.
– Tu le connais, ce mec ? ai-je demandé à Aldo sur le

chemin.
– Oui, on se connaît du lycée... J'aurais bien aimé ne ja-

mais le revoir. Faut croire que le monde est trop petit pour lui
et moi...

– Il est dans notre section, non ?
– Ouais, je sais. Fait chier. Je me demande bien com-

ment il a pu atterrir ici. Il a été pistonné, c'est sûr. 
– Tu crois qu'il sait pour la voiture incendiée ?
– Non, je pense pas.
– Alors qu'est-ce qu'il nous veut ?
– Ça n'a rien à voir avec toi, c'est moi. C'est entre lui et

moi.
Je n'ai pas insisté pour en savoir plus. Un morceau de té-

nèbre s'était glissé dans les yeux d'Aldo et avait arrêté ma cu-
riosité. On ne se connaissait pas assez pour se confier, lui et
moi ; pas assez pour se confier les morceaux de ténèbre qui
peuvent déborder en dehors de nous.

Presque toutes les lumières de l'agence étaient éteintes
quand on y est revenus. Il était 20h, seuls quelques bureaux
étaient encore éclairés.

– Je t'attends dehors, ai-je dit à Aldo.
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Il est parti chercher sa carte, je me suis posée contre la
barrière extérieure pour l'attendre. Pendant quelques instants
je suis restée seule dans la douceur du soir, à me demander un
peu ce que je faisais là tout en me sentant bien d'y être. La
nuit était tombée. L'air tiède de septembre sentait la rentrée,
le renouvellement, les recommencements, les étapes intermé-
diaires ; ce n'était déjà plus l'air d'été mais pas encore celui
d'automne.

Quand enfin j'ai entendu la porte se rouvrir et quelqu'un
sortir, je me suis avancée vers Aldo :

– Ah, c'est pas trop tôt !
Sauf que ce n'était pas Aldo, c'était l'autre gars. Celui du

couloir, de la photocopieuse.
–  J'avais  du  travail  à  terminer,  a-t-il  expliqué  un  peu

confus.
– Non non désolée, je ne pensais pas que c'était toi... J'at-

tendais  quelqu'un  d'autre...  Tu  n'avais  pas  à  te  justifier
d'ailleurs...

– Oui, je sais.
Le gars semblait  en attente,  comme sur un palier  qu'il

hésitait à franchir. Je lui ai souhaité une bonne soirée, il m'a
dit « bonne soirée » mais n'a pas bougé.

– Au fait, m'a-t-il lancé, je tenais à m'excuser pour tout à
l'heure. Pour ce que j'ai dit, pour la voiture... Ces premières
semaines  nous  mettent  tous  à  cran.  Je  ne  voulais  pas  être
blessant. Pas avec toi en tout cas.

– C'est oublié. Tu travailles tard, dis donc.
– Toi aussi apparemment.
Je  n'ai  pas  osé  lui  dire  qu'on  revenait  du  Dernier  bar

avant la fin du monde, pour ne pas risquer de dégringoler de
nouveau dans son estime. D'autant que d'ordinaire je suis bien
plus du genre à rester au bureau jusqu'à 20h moi aussi, qu'à
aller au bar !
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– Moi c'est Pamela Aradia, me suis-je présentée en lui
tendant ma main avec un sourire.

Il m'a serré la main et rendu le sourire.
–  Stanislas  Wolf.  Je  sais  qui  tu  es.  Tu  as  l'un  des

meilleurs dossiers. Tu as même terminé deuxième à l'examen.
– Tu as enquêté sur moi ou quoi ?
– C'est qu'il n'y a pas beaucoup de femmes dans la sec-

tion, alors forcément on les remarque tout de suite.
– Mmh.
– Enfin, non, ne crois pas que c'est parce que tu es une

femme que je t'ai remarquée, ce n'est pas ce que je voulais
dire, d'ailleurs je ne t'ai pas particulièrement remarquée, enfin
tu  as  sans  doute  beaucoup de  qualités,  en  tant  qu'agent  je
veux dire, et c'est surtout ça que j'ai remarqué, même si tu as
sans doute aussi beaucoup de qualités en tant que femme bien
sûr, mais ce n'est pas le...

– Hé, détends-toi, ça va, j'ai compris.
Stanislas a souri, et je l'ai trouvé infiniment plus agréable

comme ça. Le bleu perçant de ses yeux, translucide dans la
lune, vous clouait sur place. Il avait une gueule d'ange, si on
s'en tenait strictement aux traits de son visage. Mais en l'ab-
sence de sourire, son expression prétentieuse et amère le ren-
dait  complètement  antipathique.  On aurait  dit deux person-
nages différents qui se battaient un même visage, et je ne sa-
vais pas lequel était le vrai et lequel était un masque.

Le retour d'Aldo, à ce moment-là, a interrompu la dis-
cussion.

– Ah tiens ! a-t-il lancé en se postant naturellement entre
Stanislas et moi. À la photocopieuse aussi ils font des heures
sup' !

– Écoute, je...
– Ça va, t'inquiète frère ! Je plaisante. Bon, j'ai retrouvé

ma carte. On va le boire ce verre ? Tu viens avec nous ?
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Aldo s'était  tourné vers Stanislas,  qui s'était  raidi  sans
rien dire, décontenancé par la proposition. Je l'étais moi aussi,
mais après tout pourquoi pas. C'était le genre de journée où
tout peut arriver.

– On va fêter notre première voiture incendiée, ai-je ex-
pliqué  à Stanislas.  Tu ne peux pas rater  ça.  Apparemment
c'est presque une tradition ici.

– Alors si c'est une tradition...
On est repartis tous les trois vers le Dernier bar. C'était

mon  premier  échange  convivial  depuis  mon  arrivée  dans
l'agence,  et  depuis très longtemps sans doute.  Oui, devenir
milicien c'est comme laisser son ancienne vie derrière, et re-
démarrer de zéro. On ne se connaît pas, on ne vous connaît
pas, on peut soudain tout devenir,  on peut décider qui l'on
sera.

– Vous ne trouvez pas que c'est envoûtant ? ai-je deman-
dé à Aldo et Stanislas tandis qu'on était assis à la terrasse du
bar, sous la grande nuit.

– De quoi, d'être là à boire une bière ? a fait Aldo. Ou
juste de s'être fait cramer notre voiture ?

– D'être là, oui, de démarrer une nouvelle vie...
– Envoûtant... a répété Stanislas d'un ton songeur.
Aldo a levé son verre :
– À la nouvelle vie qui commence, alors.
– À la nouvelle vie !
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C'était enivrant, oui. Il n'y avait pas d'ivresse dans nos
verres, puisque l'alcool est interdit depuis des années et qu'on
boit toujours des bières « libres » (sans alcool) mais il y avait
bien de l'ivresse dans le fait d'être là tous les trois, de ne pas
se  connaître  et  d'être  pourtant  déjà  liés  avec  une  étrange
force.

Car ici on n'est pas vraiment liés par le travail, on est liés
parce que même sans se connaître, on sait qu'on est embar-
qués sur le même bateau,  et qu'on y sera pour affronter le
pire ; on est liés par la guerre pour laquelle on s'est tous enga-
gés et par l'espoir inaliénable qui nous a paradoxalement me-
nés à y participer. Parce que sous ses airs de bureau de start-
up,  ce sont  bien des combattants  que le  Centre  a  recrutés.
Nous ne sommes pas tout à fait des collègues de travail ici,
nous sommes avant tout des compagnons d'armes, et ce seul
lien suffit à nous tenir les uns les autres ensemble du même
côté.

Enfin,  tout ça c'est  sans compter  les individualités  qui
peuvent toujours prendre le dessus, même ici...

– Oh mais regardez-moi qui est revenu, les mecs !
Comme pour nous rappeler qu'il n'y a pas de commence-

ment absolu dans la vie, que tout point de départ se fait de-
puis une ligne déjà tracée, et que cette ligne c'est notre passé,
le type-armoire et son acolyte à lunettes, qu'on croyait partis,
sont soudain réapparus à la terrasse du bar. Et cette fois ils
sont venus vers nous avec le reste de leur groupe. Aldo et
l'armoire semblaient avoir quelques comptes à régler, laissés
en cours depuis leur ancienne vie.

– C'est à ça qu'on voit qu'on est vraiment dans la merde,
a lancé l'armoire en se plantant devant Aldo. Quand tu vois
que maintenant on recrute ça dans nos rangs...

Je suis intervenue avant Aldo :
– Bon, c'est quoi ton problème à toi ?
Le type-armoire m'a à peine calculée :
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– De mieux en mieux, a-t-il jeté à Aldo. Maintenant t'as
embauché une meuf pour te défendre ! J'espère qu'elle te fait
la totale au moins. Ah non, j'oubliais, tu...

– Laisse-la en dehors de ça, a coupé Aldo.
Mais je m'étais déjà levée pour faire face à l'armoire :
– Hé, connard ! Si t'as quelque chose à me dire, tu...
– Mais de quoi elle se mêle, la petite pute ?
Ça n'avait  pas si mal démarré,  pourtant.  Mais je perds

mon sang-froid quand des mecs qui se croient plus forts que
tout le monde me prennent de haut moi ou des gens que j'ap-
précie. Et j'apprécie Aldo ; peut-être d'autant plus que le type-
armoire semble le détester. Alors oui, c'est moi qui ai frappé
en premier.

Je ne sais pas trop ce que j'avais à prouver, mais c'était
sûrement  quelque  chose qui  en  valait  la  peine.  La bagarre
s'est déclenchée en plein milieu de la terrasse. Aussitôt après
mon premier coup, une mêlée s'est formée comme si chacun
avait juste attendu le top départ. Aldo s'y est jeté à mes côtés.
Le  type-armoire  était  aussi  solide  qu'il  en  avait  l'air,  mais
pendant la formation de milicien on vous apprend à frapper
juste,  à frapper efficacement.  Je n'ai jamais eu peur de me
frotter à plus gros que moi. Et de toute façon la vraie force est
dans la tête, la vraie force est dans l'énergie, la vraie force est
dans la rage.

Mais très vite, notre petite altercation a pris une tournure
plus sérieuse. Le type-armoire a dégainé son BTD en se ruant
sur Aldo.

– Maintenant on va se marrer ! Ça fait trop longtemps
que j'attends ce moment !

Il a abattu la matraque avec force. Aldo s'est protégé de
son  bras  mais  la  violence  du  choc  l'a  projeté  au  sol.  Un
deuxième coup l'a eu dans le ventre, il s'est plié en deux. L'ar-
moire allait frapper une troisième fois lorsque Stanislas, qui
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s'était  jusque-là tenu à l'écart,  s'est interposé. Et soudain la
mêlée s'est dissipée, la bagarre s'est arrêtée. 

J'ai compris ce qui se passait lorsque j'ai vu que Stanislas
tenait son Berserk au bout de son bras tendu. Le type-armoire
a reculé de plusieurs pas :

– Oh là, doucement mec...
– Tu veux jouer à qui sera le plus malin ? a dit Stanislas.

Tout de suite on se marre moins, hein ?
– Euh... Stanislas...
J'avais envie d'intervenir, mais j'étais clouée à ma place

comme  tout  le  monde.  La  plupart  des  clients  en  terrasse
étaient armés, on n'était pas à l'abri que l'un des gars, un peu
trop échauffé, entre dans le jeu et que d'un coup ce ne soit
plus du tout un jeu.

– On n'est peut-être pas obligés d'aller jusque-là les gars,
a lancé Aldo en se relevant avec un sourire confus qui m'a
donné, malgré la situation, une étrange envie de rire.

Attiré dehors par l'agitation, le patron du bar restait lui
aussi immobile, entre deux mouvements, semblant se deman-
der quoi faire,  se disant peut-être qu'il faudrait  appeler des
agents de la sécurité et que justement son bar en était rempli.

–  Cassez-vous  de  là  maintenant,  a  jeté  Stanislas  au
groupe de l'armoire. Fini de jouer. Dégagez, ALLEZ !

Son brusque haussement de ton a dispersé tout le monde
en un sursaut. Le type-armoire a rengainé son BTD.

– Toi et moi on n'en a pas fini, a-t-il craché à Aldo.
Et avec un regard assassin vers nous, il a quitté le bar

comme  les  autres,  suivi  par  son  acolyte  dont  les  lunettes
s'étaient retrouvées tordues dans la bagarre.

Après leur départ la nuit est d'un coup redevenue étran-
gement calme au milieu des chaises renversées et des verres
cassés.

– Et qui va ranger tout ça ? a dit le patron.
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– Je m'en occupe chef, a de suite répondu Aldo.
On s'attelait  ensemble à nettoyer  la terrasse lorsqu'une

voiture de sport s'est arrêtée juste devant l'entrée. Aldo a sou-
piré :

– Manquait plus que ça... 
La fenêtre teintée côté conducteur s'est abaissée, révélant

petit à petit et au ralenti le visage sévère de Katherine Shlouk.
– Madame, a réagi Stanislas en se redressant tout droit.
– Dites-moi que je rêve... a lâché la chef en observant la

terrasse chaotique du bar. C'est quoi, ça ? C'est un cirque ici ?
On dirait que vos heures de service ne vous ont pas assez fati-
gués... Je vous veux tous les trois demain à 8h dans mon bu-
reau.

Elle a refermé la fenêtre et tracé son chemin.
– Eh merde...
– Bravo, a réagi Stanislas. Alors là, bravo. Moi, je n'ai

rien à voir là-dedans. Vous faites comme vous voulez, mais
moi je n'ai rien à faire à cette convocation !

Il est rentré chez lui. Aldo et moi on a fini de ranger tous
les deux puis on a bu une autre bière libre à l'intérieur, au
comptoir,  en  discutant  avec  Wilfred,  le  patron.  Je  pensais
qu'il serait en colère, mais il s'est montré amical et on a même
bien  sympathisé  avec  lui.  Quand  on  s'est  excusés  pour  le
désordre, il nous a dit :

– Bah, ça nous a fait un peu d'animation ! Ça m'a rappelé
le bon vieux temps, l'époque des fêtes, l'époque où on servait
encore de l'alcool, où les soirées dégénéraient, où la jeunesse
était irresponsable, où elle avait ce petit brin de folie... Main-
tenant ce n'est plus pareil, et puis ce n'est plus la même clien-
tèle ici.  C'est surtout des jeunes sérieux, qui viennent chez
nous. Bon, parfois ça dérape aussi évidemment, hein, voyez
ce soir... Il y a des gens un peu fous dans votre profession,
faut pas croire. Enfin, je dis pas ça pour vous. Gill et Louis,
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c'est des bons clients, j'ai rien contre eux. Mais Gill a... quand
il  a  un  problème avec  quelqu'un,  ça  ne  se  termine  jamais
bien.

– Gill, c'est le type-armoire ? ai-je demandé.
Le patron a ri, Aldo a opiné :
– Le type-armoire, ouais. Gill Bertrand. Et l'autre c'est

Louis Garric, c'est ça ?
Le patron a hoché la tête :
–  À votre  place  les  jeunes,  je  ferais  attention.  Gill  et

Louis sont arrivés ici depuis les forces de police. Et je peux
vous dire que même là-bas déjà, ils avaient leur réputation.
Mieux vaut ne pas trop chercher les embrouilles avec eux.

– Et Stanislas ? ai-je demandé. Vous le connaissez ?
– Qui ça ?
– Le blond qui était avec nous.
Il a secoué la tête :
– Jamais vu ici. Mais je ferais encore plus attention à lui

si j'étais vous. J'ai souvent vu des bagarres ici, mais rarement
un gars prêt à régler ça à l'arme à feu...

On a laissé courir un silence, puis Wilfred a repris :
– En tout cas, c'est surtout la première fois que ceux qui

foutent le bordel rangent tout après ! Allez, je vous paie la
mienne les jeunes. Après, on ferme.

Il nous a resservi deux bières et a commencé à nettoyer
la salle. Le Dernier bar avait retrouvé un calme étrange qui
donnait l'impression qu'on était  déjà au fond de la nuit.  La
plupart des clients étaient partis, pas tant à cause de la ba-
garre mais parce que l'heure du couvre-feu approchait déjà.
Avec le couvre-feu à 22h, les établissements ferment généra-
lement à 21h45, même les weekends.

– Tu veux faire un tour ? m'a proposé Aldo quand on
s'est retrouvés dehors.

– Je ne crois pas qu'on ait le temps de quoi que ce soit,
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le couvre-feu c'est dans dix minutes.
– Et alors ? Les miliciens ne sont pas concernés.
– Tu oublies le traceur.
– Quoi, le traceur ?
–  Imagine  si  Katherine  consulte  nos  traceurs  et  voit

qu'on  est  en  train  de  traîner  dehors  pendant  le  couvre-feu
après tout ça...

Aldo semblait réellement ne pas y avoir pensé.
– Tu crois que ça pourrait être plus grave qu'une voiture

incendiée ou une bagarre au Dernier bar ? a-t-il raillé.
– Je ne tiens pas à le savoir ! Bonne nuit, Aldo.
Aldo a souri, on s'est dit au-revoir un peu à contrecœur

malgré tout et chacun est parti de son côté. En dépit de tout
ce qui m'est arrivé dans cette journée et qui aurait dû m'épui-
ser,  je  me  sens  en  pleine  forme.  Et  étonnamment  sereine,
pour la première fois depuis longtemps. Presque...  oui...  en
sécurité.
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