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MUSTQUES

Titres écoutés pendant la lecture :

— Voodoo Kills : Sound of Revolution, Not Dead, Beg
for it, Dirty and Dangerous, Dead End (Album You don't
live until you die tomorrow)

— Zayde Wolf: Wildest Ones, Army, Heroes, Born
Ready, No limits, Gladiator, Save this City, Running all
night, Rise up, Animal, Dangerous

— Imagine Dragons : Dream, Selene

— The Lumineers : My eyes, Gale Song, Sick in the
Head, Long way from home

— Philippe Séranne, Le Temps des Gens, Je vous fume,
Que restera

— Hannah Cartwright & Ross Tones, A/l you leave be-
hind

— Stone Sour, Gimme Shelter (reprise des Rolling
Stones)

— M83, Midnight City
— Gamac, You can cry

Bandes originales :

— Black Sails (Bear McCreary)

— Blade Runner, 2049 (Hans Zimmer, Benjamin Wall-
fisch)

— Far Cry 5 (Dan Romer, Hammock)
— The Witcher 3 (Marcin Przybylowicz, Mikolai

1



Stroinski)

— Django Unchained : Freedom (Elayna Bayton &
Anthony Hamilton), Too old too die young (Brother Dege)

Chants de lutte / historiques :

Le Chant des Partisans

Si me quieres escribir

La révolte

Le triomphe de l'Anarchie
Le pere Lapurge
Dynamite

La Ravachole

(Détails et écoutes sur mon site internet !)
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Chantez, compagnons,
dans la nuit la liberté nous écoute...

Le Chant des Partisans
(Joseph Kessel et Maurice Druon)
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Illustration : Johanna Gleise

6



PROL.OGUE

Que vais-je faire de ma liberté ?

Je me suis dressée jusqu'a ce que les rideaux se
ferment, j'ai crié¢ pour répandre ma rage, j'ai couru jusqu'a
me perdre en chemin, et aujourd’hui il ne me reste plus
rien... plus rien que cette part sauvage d'humanité qui m'a
amenée jusqu'ici. Que puis-je tenter de plus, si ce n'est
vivre et mourir pour de bon ?

Rien ; il n'y a rien a tenter d'autre. Alors j'y vais.

Deux heures ¢a passe vite, surtout si elles sont libres.
Ca passe trop vite.

Pourquoi les hommes meurent-ils ?

Pour quoi vivons-nous ?

Dans l'ombre et dans la nuit, dans le feu de nos en-
trailles, dans nos erreurs et nos folies, le Cercle détient la
réponse...






1

Le révolté, au sens étymologique, fait volte-face.
1l marchait sous le fouet du maitre.
Le voila qui fait face.

Albert Camus
(L'homme révolté)




Illustration : Grichka
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AVANT LA NULT

— Pensez-vous que les choses vont s'améliorer ?

La question attire mon attention. J'augmente le son de
la radio, que j'écoutais jusque-la dans un fond brouillé qui
couvrait a peine le bruit du moteur. Je suis seule en voiture,
je roule a travers la campagne sur une route déserte et ca-
bossée, en direction de Digne.

Il est 7h du matin et en cette fin aoft, le jour chaud et
irrespirable s'est déja posé sur ma sueur. La climatisation
de la voiture ne marche plus, je devrais la réparer, mais j'ai
d'autres priorités en ce moment...

Je suis sortie de la voie principale pour éviter la masse
des gens qui partent au travail dés que le couvre-feu noc-
turne est levé. Entre le monde sur la route a cette heure et
les contrdles de police permanents, moi, je choisis les itiné-
raires secondaires... Au moins on y roule tranquille, en dé-
pit des galéres.

D'ordinaire je n'écoute pas ce genre d'émissions radio,
mais il faut dire que c'est tout ce que je réussis a capter
dans la voiture. Ce matin une journaliste désagréable gére
un débat difficile entre un représentant de la milice natio-
nale et une porte-parole du Mouvement pour la Paix. De
quoi accompagner a merveille les gens qui vont travailler.

— Je suis optimiste, affirme le milicien a l'antenne
d'une voix ferme. La pacification du pays est sur la bonne
voie, on peut aujourd'hui avoir I'espoir de retrouver bientot
l'ordre. Il y a par exemple des...

— Vous plaisantez ? s'offusque la militante du MP. Les
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affrontements entre I'armée et les rebelles n'ont jamais été
aussi violents et fréquents !

— Attendez, intervient la journaliste, laissez-le termi-
ner.

— L'armée fait tout son possible pour pacifier le pays,
reprend le milicien. Mais vous le savez comme moi, le
Cercle est un réseau trés difficile a démanteler. L'opération
ne doit pas étre faite a la 1égere et surtout, doit rester entre
les mains des professionnels.

— Vous vous prétendez professionnels, attaque la fille
du MP, mais vos méthodes ne valent pas mieux que celles
des rebelles !

— Calmez-vous, tempére la journaliste.

— Ne soyez pas insultante ! renchérit le milicien.

— On va droit vers la guerre civile, je vous le dis !
continue pourtant la militante. La seule solution qu'on peut
préconiser, c'est le retour immédiat a la paix ! Il faut désar-
mer toutes les forces en jeu et ouvrir une cellule de négo-
ciation.

— Vous souhaitez opérer un désarmement maintenant,
face a la menace rebelle ! réagit la journaliste.

— Et ouvrir une cellule de négociation ! ajoute le mili-
cien d'un ton dédaigneux. Comment voulez-vous qu'on s'y
prenne ? Ces gens ne sont pas la pour discuter. Les Encer-
clés veulent la discorde, la révolution, 1'anarchie, et ils ne
s'arréteront que quand ils l'auront, ou quand on les arrétera.

— Et vous vous considérez optimiste ?

Les trois intervenants se mettent a parler en méme
temps, le débat s'anime, mais la radio se brouille et je perds
le contact sur les ondes. Je ne retrouve la connexion qu'en
revenant sur la route principale, juste avant d'arriver a
Digne.

— ... Vous savez, termine le milicien, les gens en ont
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assez. Ils veulent sortir de cette misére.
— La-dessus on est d'accord, concede la fille du MP.

\

— Clest pour cela qu'il faut nous aider a rétablir
l'ordre : j'invite nos concitoyens non pas a prendre part aux
luttes armées, mais a étre vigilants et a accomplir leur de-
voir civique des qu'ils en ont l'occasion...

— Oui, intervient la journaliste, je rappelle a nos audi-
teurs que dénoncer toute activité suspecte est aujourd'hui
un devoir de citoyen, dont chacun doit s'acquitter avec le
plus grand sérieux. L'appel est gratuit, le service est ouvert
24h/24 et... et... et...

La journaliste n'arrive pas a terminer sa phrase. Elle
balbutie et se met a tousser bruyamment.

— Bois un coup ! lancé-je a la radio.

Derri¢re, le milicien tousse également. Je comprends
que quelque chose de bizarre est en train de se passer. On
dirait qu'ils s'étouffent réellement en direct ! Des chaises
tombent, une agitation anormale se fait entendre a 1'an-
tenne.

— Appelez un médecin ! s'écrie la militante.

On entend des gens s'affairer. L'émission politique du
matin est en train de devenir nettement plus palpitante. Ils
vont faire monter leur audience, c'est certain. Plusieurs
voix affolées interviennent :

— Coupez 'antenne, mettez les pubs !

— Ils sont morts ! Ils sont morts tous les deux !

— C'est un empoisonnement !

— C'est le Cercle !

— Ou est le médecin ?

L'émission est coupée, la radio est brouillée puis le si-
gnal est redirigé vers un autre canal. J'atterris sur une radio
locale qui, en toute insouciance, est en train de présenter la
meéteéo :
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— Eh oui, chers auditeurs, les jours qui viennent s'an-
noncent chauds ! La vague de chaleur s'étend encore cette
semaine sur toute la France, n'oubliez pas de bien vous hy-
drater et de limiter les activités physiques dans la journée.
Attention toutefois, on prévoit localement de gros orages
dans les...

Je coupe la radio avec un drole de frisson.

2

Le Cercle...

Comme un signe étrange, en arrivant en ville, du coté
d'une zone commerciale a l'abandon, je passe prés d'un
panneau publicitaire décrépit qui vantait une montre de
luxe, et par-dessus lequel a été peint un grand cercle rouge,
symbole des rebelles...

Sous la montre scintillante dont I'image est déchirée,
les rebelles ont écrit :

« L'HEURE DE LA REVOLTE »

Il y a beaucoup de messages de ce genre, avec des
cercles rouges ou noirs, tagués en ville et sur les bords de
route. Ca met dans une ambiance. Si tu esperes oublier le
conflit, méme ici dans les déserts ruraux, c'est raté.

Je ne saurais pas dire depuis combien de temps exacte-
ment l'insurrection s'est mise en place.

Alors que le ras-le-bol général et l'envie de liberté
n'étaient plus a la mode depuis longtemps, un mouvement
particulier a émergé il y a quelques années. Un mouvement
adepte d'idéologies révolutionnaires, pronant des valeurs
utopiques comme la liberté, 1'égalité, la solidarité, le pro-
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grés social, la justice... et des méthodes violentes, illégales,
amorales.

Le Cercle.

Suite a la période des Grandes Emeutes, période mou-
vementée qui avait secoué le pays et avait failli le conduire
a la révolution, il y a une vingtaine d'années, on s'était fina-
lement enfermé dans un ordre rigide, au nom de la sécurité.

On avait préféré se replier dans un systéme fermé et
ultra sécuritaire, sans aucune solidarité ; on avait préféré
rester dans une misere déja bien connue, plutét que tenter
une avancée nouvelle. Car on avait peur de l'insécurité, on
avait peur des autres, des étrangers, de la vérité, du chaos,
du changement, et par-dessus tout, de la liberté.

En vingt ans le pays s'était finalement assoupi dans ce
modele... jusqu'a ce que le Cercle se dresse et Iéve une in-
surrection violente.

Moi, je devais étre encore au lycée quand j'ai entendu
parler du Cercle pour la premiére fois, il y a quatre ou cinq
ans. Au début, je pensais que parce qu'ils troublaient 1'ordre
si cher a ce pays, ces rebelles seraient vite arrétés. Mais le
Cercle a conquis de plus en plus de monde, surtout au sein
de la jeunesse, et a déclenché une vraie lutte armée. On a
méme pris I'habitude de nommer ainsi les rebelles : les En-
cerclés.

La révolte apparait 1a comme un cercle duquel on ne
peut pas sortir une fois engagé, mais elle nous rappelle aus-
si notre condition a tous : on est enfermés dans un systéme
qui nous tue silencieusement... et contrairement a ce qu'on
pourrait croire, moins on lui résiste, plus il nous tue.

3

Je m'arréte devant une grande surface a l'abandon,
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dont I'entrée condamnée est placardée d'affiches, et j'entre
dans la seule boulangerie ouverte a la ronde. Deux clients y
commentent sans engouement l'actualité météorologique et
politique, sujets de base qui se rejoignent et s'aplatissent
sur un ton de résignation.

— Cette chaleur n'est pas normale... dit I'un.
— La France va mal... soupire l'autre.

Je réussis a rassembler quelques francs depuis mes
fonds de poches, m'achéte de quoi manger puis sors sans
faire de commentaire. Dehors, un sans-abri assis devant
une banque fermée porte un carton sur lequel est écrit :
« Une petite piece pour financer la révolution ? »

Je reprends la route avec de la musique, j'écoute
Gimme Shelter en traversant la ville ramollie par la cha-
leur. Je roule jusqu'au quartier de Gaubert. Un peu a l'écart
de la ville, c6té campagne, c'est une zone ou il n'y a rien :
des champs, quelques habitations, un calme plat en général,
et c'est a peu prés tout. On y respire, on y voit les mon-
tagnes environnant Digne, on s'y sent presque en sécurité.

Mon ami d'enfance, Gaspard, tient un garage la-bas
avec son pere. Je leur file un coup de main depuis deux
mois, depuis que ma mere a été arrétée et que j'ai di quitter
I'appartement dans lequel on vivait, dans le centre-ville.
Mon arrivée est assez bien tombée ici car le pere de Gas-
pard est malade en ce moment et ne peut plus assurer le
travail.

Gaspard me paie au noir et me loge au-dessus du ga-
rage, dans un petit studio qui ne comporte qu'une seule
picce, écrasée de chaleur sous le toit et équipée du mini-
mum. Je dispose 1a d'une minuscule salle de bain, d'un coin
cuisine, d'un poéle a bois, et du luxe de n'avoir qu'a des-
cendre l'escalier pour étre au garage. Je dors sur un canapé
en cuir qu'on a récupéré a la déchetterie. Le confort est suc-
cinct, mais je m'y sens chez moi.
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La vie est difficile depuis longtemps déja : tout est
cher, les salaires sont bas, les aides sociales absentes, le
travail rare ou ingrat, les services publics restreints, la loi
stricte, la surveillance omniprésente, les interdits nom-
breux. Les gens sont endettés, n'ont plus les moyens de se
soigner, ni de s'instruire ou de se former, on ne fait plus
d'enfants, on ne part plus en vacances, on ne peut plus s'oc-
cuper des anciens, et la fermeture des frontiéres nous en-
ferme. Tout bien réfléchi, cette situation ne pouvait aboutir
qu'a la violence...

Pourtant les choses se sont encore compliquées ces
deux dernieres années, avec l'insurrection. Car la guérilla
lancée par le Cercle s'oppose non seulement au pouvoir en
place mais aussi, plus largement, au pouvoir fout court.

Tout ce qui asservit le peuple est donc devenu la cible
des rebelles : les symboles politiques de 'autorité (adminis-
trations, instances militaires, politiques, tribunaux, com-
missariats, préfectures, grands médias...) comme écono-
miques (puissants, milliardaires, escrocs financiers, frau-
deurs fiscaux, grands patrons et banquiers, industriels...).

On ne sait pas qui ils sont, on ne sait pas combien ils
sont, mais on sait que les Encerclés sont de plus en plus ra-
dicaux, de plus en plus nombreux, et dangereusement orga-
nisés. Suite aux boycotts massifs, aux gréves violentes, aux
opérations de sabotage, aux séquestrations, aux prises
d'otages et aux assassinats qui se sont multipliés ces der-
niers mois, plusieurs multinationales et leaders industriels
ont déja mis la clé sous la porte ou ont quitté le pays.

Cette situation aurait pu permettre aux petits com-
merces de refleurir, mais les gens ont été tellement habi-
tués aux années de récession qu'ils ont perdu I'esprit d'en-
treprise, et préferent aller toujours vers le moins : ce qui est
le moins risqué, ce qui colite le moins cher, ce qui prend le
moins de temps, ce qui cause le moins de soucis, etc. Dans
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cette ambiance, évidemment, les initiatives se font rares.
Les gens ont peur ; massivement.

Voila ou on en est, aujourd'hui. Le Cercle est un mou-
vement du peuple, mais un mouvement sans morale, qui
s'attaque directement aux personnes, qui tue, détruit, as-
siege, pille, boycotte, intimide, pirate, sabote... Malgré tous
les moyens mis en ceuvre par le gouvernement, la milice
nationale ne parvient pas a rétablir l'ordre. Les petits
voyous attaquent les grands escrocs, la violence la plus
brute rejoint les idéaux les plus nobles, le bien et le mal se
croisent et se confondent dans la lutte.

C'est la révolte, quoi. Pour de bon. Entre ceux qui dé-
fendent le vieux monde et ceux qui ont pris les armes pour
le détruire, deux camps nets se sont formés... et au milieu
de cette bataille, il est devenu de plus en plus difficile de
rester neutre.

Il y a bien des gens qui tentent de rétablir la paix et de
partager les idéaux du Cercle, comme le Mouvement pour
la Paix, mais tout reste flou pour la plupart d'entre nous.
Les rebelles les plus radicaux s'attaquent méme au MP !
Misére sociale, pauvreté, peur, lutte armée, guérilla, sur-
veillance, discordes intestines... En un mot, je crois qu'on
peut dire que c'est bien le désordre.

Voila donc ou on en est.

Ici, dans les Basses Alpes désertées et a la traine, on
n'a d'abord pas trop été confrontés au bazar qui agitait sur-
tout les villes. Mais beaucoup de rebelles en cavale ou de
civils ayant quelque chose a fuir (et ils sont devenus nom-
breux) ont trouvé leur salut dans nos régions sauvages, ou
les autorités ont du mal a les atteindre.

Les réseaux clandestins se sont multipliés puis organi-
sés dans les campagnes : et la présence massive des hors-
la-loi a inévitablement ramené le conflit ici.
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4

Je rentre au garage peu avant 8h. Il me reste quelques
minutes avant que Gaspard arrive et qu'on commence a tra-
vailler. L'air est déja lourd de chaleur, 1'atmosphere séche
est trouble, les montagnes environnantes sont voilées.

Il n'y a personne dans le quartier, malgré les quelques
habitations encadrées par les champs grillés sous I'été.
J'apercois seulement un des voisins, un vieux paysan
rustre, qui m'observe d'un ceil mauvais a travers sa fenétre.
Ce type ne m'a pas a la bonne, je le sais. Il se demande ce
que je fais 1a, pourquoi j'ai débarqué chez Gaspard il y a
deux mois... Il surveille.

A c6té de tous les soucis apportés par la révolte armée,
c'est, je crois, la paranoia générale, la surveillance mutuelle
et la délation qui sont les plus difficiles a supporter. Avant
de se faire empoisonner a I'antenne, la journaliste I'a rappe-
1¢ clairement ce matin : si dénoncer toute activité suspecte
faisait avant seulement partie des habitudes, c'est désor-
mais un vrai devoir, et celui qui ne s'y plie pas est aussitot
considéré comme un complice des rebelles, un Encerclé.

Oui, on est au bord de la guerre civile. Derriere le
groupe armé qui se bat contre le systéme, c'est le peuple
qui se bat contre le peuple. Et comme toujours dans tous
les cas, c'est le peuple qui subit.

Je pense a tout ¢ca en montant au studio pour me chan-
ger. J'aimerais prendre une douche, mais comme il faut ra-
tionner 1'eau, je fais plutdt une breve toilette fraiche. Hier
soir je suis allée voir ma mére a la prison de Manosque,
elle n'a pas vraiment le moral... je veux dire, elle n'a vrai-
ment pas le moral.

J'ai dormi dans la voiture, parce que je craignais de
prendre la route apres le couvre-feu du soir et de faire une
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mauvaise rencontre... je ne parle pas des rebelles ; qu'est-ce
que les Encerclés pourraient avoir contre moi ? Je ne fais
pas partie de leurs cibles. Je parle des patrouilles de police,
qui auraient pu m'attirer de bien plus gros ennuis a m'attra-
per sur la route pendant le couvre-feu.

Aujourd'hui moi aussi j'ai peur, comme tout le monde.

En vérité je crains le systeme qui nous étouffe autant
que ceux qui le menacent. La cause des Encerclés est juste,
mais ces gens me font peur, car ils ont choisi de prendre les
armes pour engager une lutte violente et sans compromis.
Ils me font peur car ils sont amoraux et ne reculent devant
rien. Ils me font peur, car au-dela de vouloir restaurer une
belle démocratie, ils sont partisans de I'anarchie. Et ils me
font peur, car leur facon d'agir ressemble a du désespoir...
comme si se battre ainsi était la dernicre solution.

En somme c'est peut-étre ¢a, la révolte incarnée par le
Cercle : un ultime soubresaut, un dernier éclat de vie, avant
que le monde ne sombre définitivement dans la nuit... Un
optimisme désespéré accompagné d'une promesse furieuse,
celle qu'un orage est a venir, un orage suffisamment puis-
sant pour tout arracher sur son passage.
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